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PRÉFACE 



La nouvelle intitulée Tarais Boulbaj la plus consi- 
dérable du recueil de Gogol, est un petit roman histo- 
rique où il a décrit les mœurs des anciens Cosaques 
Zaporogues. Une note préliminaire nous semble à peu 
près indispensable pour les lecteurs étrangers à la Russie. 

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le savant 
géographe Hannert a eu raison de voir en eux les des- 
cendants des anciens Scythes (Niebuhr a prouvé que les 
Scythes d'Hérodote étaient les ancêtres des Mongols), 
ni s'il faut absolument retrouver les Cosaques (en russe 
Kasak) dans les Kaaa^a de Constantin Porpbyrogénète, 
les Kassogues de Nestor, les cavaliers et corsaires 
russes que les géographes arabes, antérieurs au xiii'' siè- 
cle, plaçaient dans les parages de la mer Noire. Obscure 
comme l'origine de presque toutes les nations, celle des 
Cosaques a servi de thème aux hypothèses les plus con- 
tradictoires. Nous devons seulement relever l'opinion^ 
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ÎI PRÉFACE 

longtemps admise, de Thistorien Schlœtzer, lequel, se 
fondant sur les mœurs vagabondes et l'esprit d'aventure 
qui distinguèrent les Cosaques des autres races slaves, 
et sur l'altération de leur langue militaire, pleine de 
mots turcs et didiotismes polonais, crut que, dans To- 
rigine, les Cosaques ne furent qu'un ramas d'aventuriers 
venus de tous les pays voisins de VUkraine, et qu'ils ne 
parurent qu'à l'époque de la domination des Mongols en 
Russie. Les Cosaques se recrutèrent, il est vrai, de 
Russes, de Polonais, de Turcs, de Tatars, même de 
Français et d'Italiens ; mais le fond primitif de la nation 
cosaque fut une race slave, habitant l'Ukraine, d'où 
elle se répandit sur les bords du Don, de l'Oural et du 
Volga. Ce fut une petite armée de huit cents Cosaques, 
qui, sous les ordres de leur ataman Yermak, conquit 
toute la Sibérie en 1580. 

Une des branches ou tribus de la nation cosaque, et 
la plus belliqueuse, celle des Zaporogues, parait, pour 
la première fois, dans les annales polonaises au com- 
mencement du XYi*" siècle. Ce nom leur venait des mots 
russes za, au delà {trans), et porog, cataracte, parce 
qu'ils habitaient plus bas que les bancs de granit qui 
coupent en plusieurs endroits le lit de Dniepr. Le pays 
occupé par eux portait le nom collectif de Zaporojié. 
Maîtres d'une grande partie des plaines fertiles et des 
steppes de l'Ukraine, tour à tour alliés ou ennemis des 
Russes, des Polonais^ des Tatars et des Turcs, les Za- 
porogues formaient un peuple éminemment guerrier 
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organisé en république militaire, et offrant quelque 
lointaine et grossière ressemblance avec les ordres de 
chevalerie de l'Europe occidentale. 

Leur principal établissement, appelé la setch^ avait 
d'habitude pour siège une Ile du Dniepr. C'était un 
assemblage de grandes cabanes en bois et en terre, en- 
tourées d'un glacis, qui pouvait aussi bien se nommer 
un camp qu'un village. Chaque cabane (leur nombre 
n'a jamais dépassé quatre cents) pouvait contenir qua- 
rante ou cinquante Cosaques. En été, pendant les tra- 
vaux de la campagne, il restait peu de monde klsiseich; 
mais en hiver, elle devait être constamment gardée par 
quatre mille hommes. Le reste se dispersait dans les 
villages voisins, ou se creusait, aux environs, des habi- 
tations souterraines, appelées zimovniki (de zima, 
hiver.) 

La setch était divisée en trente-huit quartiers ou kou- 
réni (de kourit^ fumer; le mot kourèn correspond à 
celui du foyer). Chaque Cosaque habitant la setch était 
tenu de vivre dans son kourèn; chaque kourèn, dési- 
gné par un nom particulier qu'il tirait habituellement 
de celui de son cnef primitif, élisait un ataman (kour- 
rennoï-ataman), dont le pouvoir ne durait qu'autant 
que les Cosaques soumis à son commandement étaient 
satisfaits de sa conduite. L'argent et les bardes des Co- 
saques d'un kov/rèn étaient déposés chez leur oiaman, 
qui donnait à location les boutiques et les bateaux 
{^imby) de son kourèn^ et gardait les fonds de la caisse 
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commune. Tous les Cosaques d*un kourèn dînaient à la 
même table. 

Les kouréni assemblés choisissaient le chef supé- 
rieur, le kochévot-ataman (de koschy en tatar camp^ 
ou de kotchévat, en russe camper). On verra dans la 
nouvelle de Gogol comment se faisait l'élection du koché- 
voi. La rada^ ou assemblée nationale, qui se tenait tou 
jours après dîner, avait lieu deux fois par an, à jours 
fixes, le 24 juin, jour de la fête de saint Jean-Baptiste, 
et le 1" octobre, jour de la présentation de la Vierge, 
patronne de l'église de la setch. 

Le trait le plus saillant, et particulièrement distinctii 
de cette confrérie militaire, c'était le célibat imposé à 
tous ses membres pendant leur réunion. Aucune femme 
n'était admise dans la $etch. 
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€ Voyons , tourne-toi. Dieu , que tu es drôle j 
Qu'est-ce que cette robe de prêtre? Est-ce que vous 
êtes tous ainsi fagotés à votre académie? » 

Voilà par quelles paroles le vieux Boulba accueil- 
lait ses deux fils qui venaient de terminer leurs 
études au séminaire de Kiew i, et qui rentraient en 
ce moment au foyer paternel. 

Ses fils venaient de descendre de cheval. C'étaient 
deux robustes jeunes hommes, qui avaient encore 
le regard en dessous, comme il convient à des sé- 
minaristes' récemment sortis des bancs de l'école. 
Leurs visages, pleins de force et de santé, com- 
mençaient à se couvrir d'un premier duvet que 
n'avait jamais fauché le rasoir. L'accueil de leur 
père les avait fort troublés ; ils restaient immobiles, 
les yeux fixés à terre. 

^ Kiew , capitale du gourt de Keiw, sur le Dniepr, et ca- 
pitale de toute la Russie, jusqu'à la fin du xn** siôcle* 

i 
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2 TâRASS BOULBà 

Attendez , attendez ; laissez que je vous exa- 
mine bien à mon aise. Dieu ! que vous avez de lon- 
gues robes ! dit-il en les tournant et retournant en 
tous sens. Diables de robes I je crois qu'on n'en 
a pas encore vu de pareilles dans le monde. Al- 
lons, que l'un de vous essaye un peu de courir : je 
verrai s'il ne se laissera pas tomber le nez par 
terre, en s'embarrassant dans les plis. 

— Père, ne te moque pas de nous, dit enfin 
l'aîné. 

— Voyez un peu le beau sire l et pourquoi donc 
ne me moquerais-je pas de vous *? 

— Mais, parce que.... quoique tu sois mon père, 
j'en jure Dieu, si tu continues de rire, je te ros- 
serai. 

— Quoi ! fils de chien , ton père I dit Tarass 
Boulba en reculant de quelques pas avec étonne- 
ment. 

— Oui, même mon père; quand je suis offensé, 
je ne regarde à rien, ni à qui que ce soit. 

— De quelle manière veux-tu donc te battre avec 
moi, est-ce à coups de poing? 

— La manière m'est fort égale. 

— Va pour les coups de poing, répondit Tarass 
Boulba en retroussant ses manches. Je vais voir 
quel homme tu fais à coups de poing. » 

Et voilà que père et fils, au lieu de s'embrasser 
après une longue absence, commencent à se lancer 
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TARAflB BOULBA 3 

de vigoureus: horions dans les côtes» lé dos, la poi- 
trine, tantôt reculant, tantôt attaquant. 

c Voyez un peu, bonnes gens : le vieux est de- 
venu fou ; il a tout à fait perdu l'esprit, disait la 
pauvre mère, pâle et flaaigre, arrêtée sur le per- 
ron, BdHB avoir encore eu le temps d'embrasser ses 
fils bien-aimés. Les enfants sont revenus à la mai- 
son, plus d'un an s'est passé depuis qu'on ne les 
a vus ; et lui, voilà qu'il invente. Dieu sait quelle 
sottise. ... se rosser è coups de poing ! 

— Mais il se bat fort bien, disait Boulba s'arré- 
tuit. Oui, par Dieu ! très-bien, ajouta-t-il en rajus- 
tant ses habits ; si bien que j'eusse mieux lEait de 
ne pas l'essayer. Ça fera un bon Ciosaque. Bonjour, 
fils ; embrassons-nous, b 

Et le père et le fils s'embrassèrent. 

€ Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu m'as 
rossé ; ne fais quartier à personne. Ce qui n'em- 
pêche pas que tu ne sois drôlement fagoté. Qu'est-ce 
que cette corde qui pend? Et toi, nigaud, que 
fais-tu là, les bras ballants? éit-il en s'adressant au 
cadet. Pourquoi, fils de chien, ne me rosse8*tu pas 
aussi? 

— Voyez un peu ce qu'il invente, disait la mère 
en embrassant le plus jeune de ses fils. On a donc 
de ces inventions-là, qu'un enfant rosse son propre 
père ! Et c'est bien le moment d'y songer! Un pau- 
vre en&nt q^i a fait une si longue route, qui s'est 
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4 TARASS BOULBA 

si fatigué (le pauvre enfant avait plus de vingt ans 
et une taille de six pieds), il aurait besoin de se 
reposer et de manger un morceau; et lui, voilà 
qu'il le force à se battre. 

— Eh ! eh ! mais tu es un freluopiet à ce qu'il me 
semble, disait Boulba. Fils, n'écoute pas ta mère ; 
c'est une femme , elle ne sait rien. Qu'avez-vous 
besoin, vous autres, d'être dorlotés ? Vos dorlote- 
ries, à vous, c'est une belle plaine, c'est un bon 
cheval; voilà vos dorloteries. Et voyez-vous ce sa- 
bre? voilà votre mère. Tout le fatras qu'on vous 
met en tête, ce sont des bêtises. Et les académies, 
et tous vos livres, et les Â6C, et les philosophies, 
et tout cela, je crache dessus. » 

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer à 
l'imprimerie. 

a Ce qui vaut mieux, reprit-il, c'est que, la se- 
maine prochaine , je vous enverrai au zaporojié. 
C'est là que se trouve la science ; c'est là qu'est 
votre école, et que vous attraperez de l'esprit. 

— Quoi ! ils ne resteront qu'une semaine ici? di- 
sait d'une voix plaintive et les larmes aux yeux la 
vieille bonne mère. Les pauvres petits n'auront pas 
le temps de se divertir et de faire connaissance 
avec la maison paternelle. Et moi, je n'aurai pas 
le temps de les regarder à m'en rassasier. 

— Cesse de hurler, vieille ; un Cosaque n'est pas 
fait pour s'avachir avec les femmes. N'est-ce pas ? 
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ta les aurais cachés tous les deux sous ta jupe, 
pour les couver comme une poule ses œufs. Allons, 
marche. Mets-nous vite sur la table tout ce que tu 
as à manger. Il ne nous faut pas de gâteaux au 
miel, ni toutes sortes de petites fricassées. Donne- 
nous un mouton entier ou toute une chèvre; ap- 
porte-nous de Thydromel de quarante ans; et 
donne-nous de l'eau-de-vie, beaucoup d'eau-de-vie; 
pas de cette eau-de-vie avec toutes sortes d^ingré- 
dients, des raisins secs et autres vilenies ; mais de 
l'eau-de-vie toute pure, qui pétille et mousse comme 
une enragée. » 

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d'où 
sortirent à leur rencontre deux belles servantes, 
toutes chargées de monistes i. Était-ce parce qu'elles 
s'effrayaient de l'arrivée de leurs jeunes seigneurs, 
qui ne faisaient grâce à personne? était-ce pour ne 
pas déroger aux pudiques habitudes des femmes? 
A leur vue , elles se sauvèrent en poussant de 
grands cris, et longtemps encore après, elles se 
cachèrent le visage avec leurs manches. La cham- 
bre était meublée dans le goût de ce temps, dont 
le souvenir n'est conservé que par les douma 2 et 
les chansons populaires, que récitaient autrefois, 
dans l'Ukraine, les vieillards à longue barbe, en 

* Dncats d'or, percés et pendus en guise d'ornements. 

* Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodi» 
grecques ou les romances espagnoles • 
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s^accomps^nant de la handoura i, au milieu d'une 
foule qui faisait cercle autour d'eux ; dans le goût 
de ce temps rude et guerrier, qui vît les premières 
luttes soutenues par l'Ukraine contre l'union 2. Tout 
y respirait la propreté. Le plancher et les murs 
étaient revêtus d'une couche de terre glaise lui- 
sante et peinte. Des sabres, des fouets {nagaxkas) 
des filets d'oiseleur et de pêcheur, des arquebuses, 
une corne curieusement travaillée servant de poire 
à poudre, une bride chamarrée de lames d'or, des 
entraves parsemées de petits clous d'argent, étaient 
suspendus autour de la chambre. Les fenêtres, fort 
petites, portaient des vitres rondes et ternes, comme 
on n'en voit plus aujourd'hui que dans les vieilles 
églises ; on ne pouvait regarder au dehors qu'en 
soulevant un petit châssis mobile. Les baies de ces 
fenêtres et des portes étaient peintes en rouge. 
Dans les coins, sur des dressoirs^ se trouvaient des 
cruches d'argile, des bouteilles en verre de couleur 
sombre, des coupes d'argent ciselé, d'autres pe- 
tites coupes dorées, de différentes mains-d'œuvre, 
vénitiennes , florentines , turques , oircassiennes , 
arrivées par diverses voies aux mains de Boulba, 
ce qui était assez commun dans ces temps d'entre^ 
prises guerrières. Des bancs de bois, revêtus i'é- 

* Espèce de guitare. 

> Religion grecque-unie, schistne, récemment abrogé, de 
la religion gréco-catholique. 
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cearce fanine de bouleau« faisaient le tour entier de , 
la chambre. Une immense table était dressée sous ; 
les saintes images, dans un des angles antérieurs. ' 
|Ua haut et large poêle, divisé en une foule de com- 
partiments, et couvert de briques vernissées» ba- 
rioléeSj remplissait l'angle opposé. Tout cela était 
très-connu de nos deux jeunes gens, qui venaient 
chaque année pa^yser les vacances à la maison; je 
dis venaient, et venaient à pied, car ils n'avaient 
pas encore de chevaux, la coutume ne permettant 
point aux écoliers d'aller ii cheval. Ils étaient en- 
core à r&ge où les longues touffes du sommet de 
leur crâne pouvaient être tirées impunément par 
tout Cosaque armé. Ce n'est qu'Ji leur sortie du 
séminaire que Bo^lba leur avait envoyé deux jeunes 
étalons pour faire le voyage. 

A Toccasion du retour de ses fils, Boulba fit ras- 
sembler tous les centeniers de son polk i qui n'étaient 
pas absents j et quand deux d'entre eux se furent 
rendus à son invitation, avec le Usfi^oul 2 Dmitri 
Tovkatch, son vieux camarade, il leur présenta ses 
fils en disant : 

c Voyez un peu quels gaillards! je les enverrai 
bientôt à la setch. 2> 

Les visiteurs félicitèrent et Boulba et les deux 
jeunes gens, en leur assurant qu'ils feraient fort 

^ Officiers de son campement. 
* lâeuteaanl du pQiluQvnik* 
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bien, et qu'il n'y avait pas de meilleure école pour 
la jeunesse que le zaporojié. 

€ Allons, seigneurs et frères, dit Tarass, asseyez- 
vous chacun où il lui plaira. Et vous, mes fils, avant 
tout, buvons un verre d'eau-de-vie. Que Dieu nous 
bénisse! A votre santé, mes filsl A la tienne, Ostap 
(Eustache) ! A la tienne, Andry (André) ! Dieu veuille 
que vous ayez toujours de bonnes chances à la 
guerre, que vous battiez les païens et les Tatarsl 
et si les Polonais commencent quelque chose contre 
notre sainte religion, les Polonais aussi! Voyons, 
donne ton verre. L'eau-de-vie est-elle bonne? Com- 
ment se nomme Teau-de-vie en latin? Quels sots 
étaient ces Latins! ils ne savaient même pas qu'il y 
eût de l'eau-de-vie au monde. Comment donc s'ap- 
pelait celui qui a écrit des vers latins? Je ne suis 
pas trop savant; j'ai oublié son nom. Ne s'appelait- 
il pas à Horace? 

— Voyez- vous le sournois, se dit tout bas le fils 
aîné, Ostap; c'est qu'il sait tout, le vieux chien, et 
il fait mine de ne rien savoir. 

— Je crois bien que l'archimandrite ne vous a 
pas même donné à flairer de l' eau-de-vie, continuait 
Boulba. Convenez, mes fils, qu'on vous a vertement 
étrillés, avec des balais de bouleau, le dos, les reins, 
et tout ce qui constitue un Cosaque. Ou bien peut- 
être, parce que vous étiez devenus grands garçons 
et sages, vous rossait-on à coups de fouet, non les 
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samedis seulement, mais encore les mercredis et 
les jeudis. 

— Il n'y a rien à se rappeler de ce qui s'est fait, 
père, répondit Ostap; ce qui est passé est passé. 

— Qu'on essaye maintenant! dit Andry; que 
quelqu'un s'avise de me toucher du bout du doigt! 
que quelque Tatar s'imagine de me tomber sous la 
main! il saura ce que c'est qu'un sabre cosaque. 

— Bien, mon flls, bien! par Dieu, c'est bien 
parlé. Puiscjue c'est comme ça, par Dieu, je vais 
avec vous. Que diable ai-je à attendre ici? Que je 
devienne un planteur de blé noir, un homme de 
ménage, un gardeur de brebis et de cochons? que 
je me dorlote avec ma femme? Non, que le diable 
l'emporté! je suis un Cosaque, je ne veux pas. 
Qu'est-ce que cela me fait qu'il n'y ait pas de 
guerre I j'irai prendre du bon temps avec vous. Oui, 
par Dieu, j'y vais. » 

Et le vieux Boulba, s'échauffant peu à peu, finit 
par se fâcher tout rouge, se leva de table, et frappa 
du pied en prenant une attitude impérieuse. 

« Nous partons demain. Pourquoi remettre? Qui 
diable attendons-nous ici? A quoi bon cette maison? 
à quoi bon ces pots? à quoi bon tout cela? » 

En parlant ainsi, il se mit à briser les plats et les 
bouteilles. La pauvre femme, dès longtemps habi- 
tuée à de pareilles actions, regardait tristement 
faire son mari, assise sur un banc. Elle n'osait rien 
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dire; mais en appreBant une résolutioa auttî pi* 
nible à son cœur, elle ne put retenir ses larmes. 
Elle jeta un regard furtif sur ses enfants qu'elle 
allait si brusquement perdre, et rien n'aurait pu 
peindre la souffrance qui agitait convulsivement ses 
yeux humides et ses lèvres serrées. 

Boulba était furieusement obstiné. C'était un de 
ces caractères qui ne pouvaient se développer qu'au 
"S^fV siècle, dans un coin sauvage de l'Europe, 
quand toute la Russie méridionale, abandonnée de 
ses princes, fut ravagée par les incursions irrésis- 
tibles des Mongols; quand, après avoir perdu son 
toit et tout abri, l'homme se réfugia dans le courage 
du désespoir; quand sur les ruines fumantes de sa 
demeure, en présence d'ennemis voisins et impla- 
cables, il osa se rebâtir une maison, connaissant le 
danger, mais s'habituant à le regarder en face} 
quand enfin le génie pacifique des Slaves Bien* 
flamma d'une ardeur guerrière, et donna naissance 
à cet élan désordonné de la nature russe qui fut la 
société cosaque {kasatchestvo}. Alors tous les abords 
des rivières, tous les gués, tous les défilés dans les 
marais, se couvrirent de Cosaques que personne 
n'eût pu compter, et leurs hardis envoyés purent 
répondre au sultan qui désirait connaître leur 
nombre : c Qui le sait? Chez nous, dans la steppe, 
à chaque bout de champ, un Cosaque. :» Ge fut une 
explosion de la force russe que firent jaillir de la 
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poitrine du peuple les coups répétés du malheur. 
Au lieu des anciens oudéiy S au lieu des petites 
Tilles peuplées de vassaux chasseurs, que se dispu- 
taient et se vendaient les petits princes, apparurent 
des bourgades fortifiées, des kourény 2 liés entre 
eux par le sentiment du danger commun et la haine 
des envahisseurs païens. L'histoire nous apprend 
comment les luttes perpétuelles des Cosaques sau* 
vèrent l'Europe occidentale de l'invasioB des sau* 
vages hordes asiatiques qui menaçaient de l'inon- 
der. Les rois de Pologne qui devinrent, au lieu des 
princes dépossédés, les maîtres de ces vastes éten- 
dues de terre, maîtres, il est vrai, éloignés et fai- 
bles, comprirent l'importance des Cosaques et le 
profit qu'ils pouvaient tirer de leurs dispositions 
guerrières. Us s'efforcèrent de les développer en- 
core. Les hetman, élus par les Cosaques eux-mêmes 
et dans leur sein, transformèrent les kourény en 
polk 3 réguliers. Ce n'était pas une armée rassem- 
blée et permanente; mais, dans le cas de gueite 
ou de mouvement général, en huit jours au plus, 
tous étaient réunis. Chacun se rendait à l'appel, à 
cheval et en armes, ne recevant pour toute solde du 
roi qu'un ducat par tête. En quinze jours, il se 
rassemblait une telle armée, qu'à coup sûr nul re- 

1 Division féodale de la Rusûe. 

3 Union de villages sous le même chef électif nommé 
ataman, 
3 Sspôcea de régiment». 
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crutement n^eût pu en former une semblable. La 
guerre unie, chaque soldat regagnait ses champs, 
sur les bords du Dniepr, s'occupait de pêche, de 
chasse ou de petit commerce, brassait de la bière, 
et jouissait de la liberté. Il n'y avait pas de métier 
qu'un Cosaque ne sût faire : distiller de Teau-de- 
vie, charpenter un chariot, fabriquer de la poudre, 
faire le serrurier et le maréchal ferrant, et, par- 
dessus tout, boire et bambocher comme un Russe 
seul en est capable, tout cela ne lui allait pas à 
l'épaule. Outre les Cosaques inscrits, obligés de se 
présenter en temps de guerre ou d'entreprise, il 
était très-facile de rassembler des troupes de volon- 
taires. Les lésaoul n'avaient qu'à se rendre sur les 
marchés et les places de bourgades, et à crier, 
montés sur une téléga (chariot) : c Eh! eh! vous 
autres buveurs, cessez de brasser de la bière et de 
vous étaler tout de Vôtre long sur les poêles; cessez 
de nourrir les mouches de la graisse de vos corps; 
allez à la conquête de l'honneur et de la gloire che- 
valeresque. Et vous autres, gens de charrue, plan- 
teurs de blé noir, gardeurs de moutons, amateurs 
de jupes, cessez de vous traîner à la queue de vos 
bœufs, de salir dans la terre vos cafetans jaunes, de 
courtiser vos femmes et de laisser dépérir votre 
vertu de chevalier i. Il est temps d'aller à la quête 

^ Tous les hommes armés, chez les Cîosaques, se nom- 
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de la gloire cosaque. » Et ces paroles étaient sem- 
blables à des étincelles qui tomberaient sur du bois 
sec. Le laboureur abandonnait sa charrue ; le bras- 
seur de bière mettait en pièces ses tonneaux et ses 
jattes ; l'artisan envoyait au diable son métier et le 
petit marchand son commerce ; tous brisaient les 
meubles de leur maison et sautaient à cheval. En 
un mot, le caractère russe revêtit alors une nouvelle 
forme, large et puissante. 

Tarass Boulba était un des vieux polkovnik i. 
Créé pour les difficultés et les périls de la guerre^ 
il se distinguait par la droiture d'un caractère rude 
et entier* L'influence des mœurs polonaises com- 
mençait à pénétrer parmi la noblesse petite-rus- 
sienne. Beaucoup de seigneurs s'adonnaient au 
luxe 9 avaient un nombreux domestique , des fau- 
cons, des meutes de chasse, et donnaient des repas. 
Tout cela n'était pas selon le cœur de Tarass; il 
aimait la vie simple des Cosaques, et il se querella 
fréquemment avec ceux de ses camarades qui sui- 
vaient l'exemple de Varsovie , les appelant esclaves 
des gentilshommes (pan) polonais. Toujours in- 
quiet, mobile, entreprenant, il se regardait comme 
un des défenseurs naturels de l'Église russe ; il en- 
trait, sans permission, dans tous les villages où 

maient chevaliers, par une imitation lointaine et mal com- 
prise de la chevalerie de TEurope occidentale. 
1 Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel. 
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Ton se plaignait de Toppresion des intendants- 
fermiers et d'une augmentation de taxe sur les 
feux. Là, au milieu de ses Cosaques, il jugeait les 
plaintes. Il s'était fait une règle d'avoir , dans trois 
casy recours à son sabre : quand les intendants ne 
montraient pas de déférence envers les anciens et 
ne leur ôtaient pas le bonnet , quand on se mo- 
quait de la religion ou des vieilles coutumes, et 
quand il était en présence des ennemis , c'est-à- 
dire des Tures ou païens , contre lesquels il se 
croyait toujours en droit de tirer le fer pour la 
plus grande gloire de la chrétienté. Maintenant il 
se réjouissait d'avance du plaisir de mener lui- 
même ses deux fils à la setch, de dire avec orgueil : 
« Voyez quels gaillards je vous amène; de les 
présenter à tous ses vieux compagnons d'armes» 
et d'être témcnn de leurs premiers exploits dans 
l'art de guerroyer et dans celui de boire , qui 
eomptait aussi parmi les vertus d'un chevalier. 
Taress avait d'abord eu l'intention de les en- 
voyer seuls; mais à la vue de leur bonne mine, 
dé leur haute taille , de leur mftle beauté , sa 
vieille ardeur guenrière s'était ranimée , et il se 
décida , avec toute l'énei^^e d'une volonté opi- 
niâtre, à partir avec eux dès le lendemain. Il 
fit ses préparatifs, donna des ordres , choisit des 
chevaux et des harnais pour ses deux jeunes fils, 
désigna les domestiques qui devaient les accompa- 
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gû^, et déléguât son commandement an Usaoui 
Tovkatch, en lui enjoignant de ee mettre en mar- 
che à la tête de tout le jpolfc, dès que Tordre lui en 
parviendrait de la setch. Quoiqu'il ne fût pas en- 
tièrement dégrisé, et que la vapeur du vin se pro- 
menât encore dans sa cervelle, cependant il n'ou- 
blia rien , pas même Tordre de faire boire les 
(^vaux et de leur donner une ration du meilleur 
froment. 

« Eh bien! mes enfants, leur dit-il en rentrant 
Catigué à la maison, il est temps de dormir, et de- 
main nous iérons ce qu'il plaira à Dieu. Hais qu'on 
ne nous fasse pas de lits ; nous dormirons dans la 
cour. » 

La nuit venait à peine d'obscurcir le ciel; mais 
Boulba avait ThaMtude de se coucher de bonne 
beure. n se jeta sur un tapis étendu à terre, et se 
couvrît d'une pelisse de peaux de mouton (touloup), 
car Tair était frais, et Boulba aimait la chaleur 
quand il dormdt dans la maison. Il se mit bientôt 
à ronfler ; tous ceux qui s'étaient couchés dans les 
coms de la cour suivirent son exemple, et, avant 
tous les autred , le gardien, qui avait le mieux cé- 
lébré, verre en main , l'arrivée des Jeunes sei- 
gneutB. Seule , la pauvre mère ne dormait pas. 
Elle était venue s'accroupir au chevet de ses fils 
bien-aîmés , qui reposaient l'un près de l'autre. 
f^e peignait leur jeune chevelure , les baignait 
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de ses larmes , les regardait de tous ses yeux, de 
toutes les forces de son être, sans pouvoir se ras- 
sasier de les contempler. Elle les avait noums de 
son lait, élevés avec une tendresse inquiète, et 
voilà qu'elle ne doit les voir qu'un instant. 

« Mes fils, mes fils chéris ! que deviendrez-vous? 
qu'est-ce qui vous attend? » disait-elle; et des 
larmes s'arrêtaient dans les rides de son visage, 
autrefois beau. 

En eflfet, elle était bien digne de pitié, comme 
toute femme de ce temps-là. Elle n'avait vécu d'a- 
mour que peu d'instants , pendant la première 
fièvre de la jeunesse et de la passion ; et son rude 
amant l'avait abandonnée pour son sabre , pour 
ses camarades, pour une vie aventureuse et déré- 
glée. Elle ne voyait son mari que deux ou trois 
jours par an ; et, même quand il était là, quand 
ils vivaient ensemble, quelle était sa vie? Elle 
avait à supporter des injures, et jusqu'à des coups, 
ne recevant que des caresses rares et dédaigneuses. 
La femme était une créature étrange et déplacée 
dans ce ramas d'aventuriers farouches. Sa jeunesse 
passa rapidement, sans plaisirs ; ses belles joues 
fraîches, ses blanches épaules se fanèrent dans la 
solitude , et se couvrirent de rides prématurées. 
Tout ce qu'il y a d'amour , de tendresse , de pas- 
sion dans la femme, se concentra chez elle en 
amour maternel. Ce soir-là, elle restait penchée 
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avec angoisse sur le lit de ses enfants, comme la 
tohaïka i des steppes plane sur son nid. On lui 
prend ses ûls, ses chers ûls; on les lui prend pour 
qu'elle ne les revoie peut-être jamais : peut-être 
qu'à la première bataille, des Tatars leur coupe- 
ront la tête, et jamais elle ne saura ce que sont 
devenus leurs corps abandonnés en pâture aux 
oiseaux voraces. En sanglotant sourdement , elle 
regardait leurs yeux que tenait fermés llrrésistible 
sommeil. 

« Peut-être, pensait-elle , Boulba remettra-t-il 
son départ à deux jours*? Peut-être ne s'est-il dé- 
cidé à partir sitôt que parce qu'il a beaucoup bu 
aujourd'hui? » 

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du 
ciel la cour et tous ses dormeurs, ainsi qu'une 
masse de saules touffus et les hautes bruyères qui 
croissaient contre la clôture en palissades. La pau* 
vre femme restait assise au chevet de ses enfants, 
les couvant des yeux et sans penser au sommeil. 
Déjà les chevaux , sentant venir l'aube , s'étaient 
couchés sur l'herbe, et cessaient de brouter. Les 
hautes feuilles des saules commençait à frémir, à \ 
chuchoter , et leur habillement descendait de bran- 
che en branche. Le hennissement aigu d'un pou- 
lain retentit tout à coup dans la steppe. De larges 

* Espèce de mouette. 
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lueurs rouges apparurent au cieL Boalba s'éveilla 
soudain , et se leva brusquement. U se rappelait 
tout ce qu'il avait ordonné la veille. 

€ Assez dormi, garçons; il est temps, il est 
temps! faites boire les chevaux. Mais où est la 
vieille (c'est ainsi qu il appelait habituellement sa 
femme)? Vite, vieille l donne-nous à manger > car 
nous avons une longue route devant nous. x> 

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se 
traîna tristement vers la maison. Pendant que, les 
larmes aux yeux, elle préparait le déjeuner, Boulba 
distribuait ses derniers ordres» allait et venait dans 
les écuries, et choisissait pour ses enfants ses plus 
riches habits. Les étudiants changèrent on un mo- 
ment d'apparence. Des bottes rouges^ à petits ta- 
lons d'argent, remplacèrent leurs mauvaises chaus- 
sures de collège. Us ceignirent sur leurs reins, 
avec un cordon doré, des pantalons larges comme 
la mer Noire, et formés d'un million de petits plis. 
A ce cordon pendaient de longues lanières de cuir, 
qui portaient avec des houppes tous les ustensiles 
du fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le 
feu leur fut àerrô au corps par une ceinture bro- 
dée, dans laquelle on glissa des pistolets turcs da- 
masquinés* Un grand sabre leur battait les jambes. 
Leurs visages , encore peu hâlés , semblaient alors 
plus beaux et plus blancs. De petites moustaches 
noires relevaient le teint brillant et fleuri de la jeu- 
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aesse* Ils étaient bien beaux sous leurs bonnets 
d'astracan noir terminés par des calottes dorées. 
Quand la pauvre mère les aperçut, elle ne put 
proférer une parole, et des larmes craintives s'ar-- 
ratèrent dans ses yeux flétris. 

n Allons^ mes fils, tout est prôt^ plus de retard, 
dit enfin Boulba. Maintenant, d'après la coutume 
chrétienne^ il faut nous asseoir avant de partir. » 

Tout le monde s'assit en silence dans la môme 
chambrei sans excepter les domestiques, qui se te- 
naient respectueusement près de la porte. 

( A présent, mère, dit Boulba, donne ta béné- 
diction à tes enfants; prie Dieu qu'ils se battent 
toujours bien, qu'ils soutiennent leur honneur de 
chevaliers, qu'ils défendent la religion du Christ; 
sinon, qu'ils périssent, et qu'il ne reste rien d'eux 
sur la terre* Enfants, approchez de votre mère ; la 
prière d'une mère préserve de tout danger sur la 
terre et sur Teau. > 

La pauvre femme les embrassa, prit deux petites 
images en métal, les leur pendit au cou en san- 
glotant. 

< Que la Vierge..«. vous protège.... M'oubliez 
pas, mes fils, votre mère* Envoyez au moins de 
vos nouvelles, et penseas*... » 

Elle ne put continuer. 

€ Allons, enfants^ 3» dit Boulba. 

Des chevaux sellés attendaient devant e perron. 



Digitized by VjOOQIC 



20 TARASS BOULBA 

Boulba s'élança sur son Diable i, qui fit un furieux 
écart en sentant tout à coup sur son dos un poids 
de vingt pouds 2, car Boulba était très-gros et très- 
lourd. Quand la mère vit que ses fils étaient aussi 
montés à cheval , elle se précipita vers le plus 
jeune, qui avait l'expression du visage plus tendre; 
elle saisit son étrier, elle s'accrocha à la selle, et^ 
dans un morne et silencieux désespoir, elle l'étrei- 
gnit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la 
soulevèrent respectueusement , et l'emportèrent 
dans la maison. Mais au moment où les cavaliers 
franchirent la porte, elle s'élança sur leurs traces 
avec la légèreté d'une biche, étonnante à son âge, 
arrêta d'une main forte l'un des chevaux, et em- 
brassa son fils avec une ardeur insensée, délirante. 
On l'emporta de nouveau. Les jeunes Cosaques 
commencèrent à chevaucher tristement aux côtés 
de leur père, en retenant leurs larmes, car ils 
craignaient Boulba, qui ressentait aussi, sans la 
montrer, une émotion dont il ne pouvait se défen- 
dre. La Journée était grise; l'herbe verdoyante étin- 
celait au loin, et les oiseaux gazouillaient sur des 
' tons discords. Après avoir fait un peu de chemin, 
les jeunes gens jetèrent un regard en arrière; déjà 
leur maisonnette semblait avoir plongé sous terre; 

1 Nom du cheval. 

* Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit 
kilogr* 
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on ne voyait plus à l'horizon que les deux chemi- 
nées encadrées par les sommets des arbres sur les- 
quels y dans leur jeunesse , ils avaient grimpé 
comme des écureuils. Une vaste prairie s'étendait 
devant leurs regards , une prairie qui rappelait 
toute leur vie passée, depuis l'âge où ils se rou- 
laient dans rherbe humide de rosée, jusqu à Tâge 
où ils y attendaient une jeune Cosaque aux noirs 
sourcils, qui la franchissait d'un pied rapide et 
craintif. Bientôt on ne vit plus que la perche sur- 
montée d'une roue de chariot qui s'élevait au- 
dessus du puits; bientôt la steppe commença à 
s'exhausser en montagne, couvrant tout ce qu'ils ' 
laissaient derrière eux. 

Adieu, toit paternel 1 adieu, souvenirs d'enfance I 
adieu, tout! 



II 



Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le 
vieux Tarass pensait à son passé ; sa jeunesse se 
déroulait devant lui , cette belle jeunesse que le 
Cosaque surtout regrette, car il voudrait toujours 
être agile et fort pour sa vie d'aventures. Il se de 
mandait à lui-même quels de ses anciens camarades 
il retrouverait à la setch ; il comptait ceux qui étaient 
déjà morts, ceux qui restaient encore vivants, et sa 
tête grise se baissa tristement. Ses fils étaient occu- 



Digitized by VjOOQIÇ 



22 TARASS BOULBA 

pés de tout autres pensées. Il faut que nous disions 
d'eux quelques mots. A peine avaient-ils eu douze 
ans, qu'on les envoya au séminaire de Kiew, car 
tous les seigneurs de ce temps-là croyaient néces- 
saire de donner à leurs enfants une éducation 
projnptement oubliée. A leur entrée au séminaire, 
tous ces jeunes gens étaient d*une humeur sauvage 
et accoutumés à une pleine liberté. Ce n'était que 
là qu'ils se dégrossissaient un peu, et prenaient 
une espèce de vernis commun qui les faisait res- 
sembler l'un à l'autre. L'aîné des fils de Boulba, 
Ostap, commença sa carrière scientifique par s'en- 
fuir dès la première année. On l'attrapa, on le 
battit à outrance, on le cloua à ses livres. Quatre 
fois il enfouit son ABC en terre, et quatre fois, 
après l'avoir inhumainement flagellé , on lui en 
racheta un neuf. Mais sahs doute il eût recom- 
mencé une cinquième fois, si son père ne lui eût 
fait la menace formelle de le tenir pendant vingt 
ans comme frère lai dans un cloître, ajoutant le 
serment qu'il ne verrait jamais la setch^ s'il n'ap- 
prenait à fond tout ce qu'on enseignait à l'acadé- 
mie. Ce qui est étrange, c'est que cette menace et 
ce serment venaient du vieux Boulba qui faisait 
profession de se moquer de toute science, et qui 
conseillait à ses enfants, comme nous l'avons vu, 
de n'en faire aucun cas. Depuis ce moment, Ostap 
se mit à étudier ses livres avec un zèle extrême, et 
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finit par être réputé l'un des meilleurs étudiants. 
L'enseignement de ce temps-là n'avait pas le moin- 
cfire rapport avec la vie qu'on menait; toutes ces 
arguties scolastiques , toutes ces finesses rhétori- 
ques et logiques n'avaient rien de commun avec 
Tépoque, et ne trouvaient d'application nulle part. 
Les savants d'alors n'étaient pas moins ignorants 
que les autres, car leur science était complètement 
oiseuse et vide. Au surplus, l'organisation toute ré- 
publicaine du séminaire, cette immense réunion 
de jeunes gens dans la force de Tâge, devaient leur 
inspirer des désirs d'activité tout h fait en dehors 
du cercle de leurs études. La mauvaise chère, les 
fréquentes punitions par la faim, et les passions 
naissantes, tout s'unissait pour éveiller en eux cette 
soif d'entreprises qui devait, plus tard, se satisfaire 
dans la setch. Les boursiers ^ parcouraient aflfamés 
les rues de Kiew, obligeant les habitants à la pru- 
dence. Les marchands des bazars couvraient tou- 
jours des deux mains leurs gâteaux, leurs petits 
pâtés, leurs graines de pastèques, comme l'aigle 
couvre ses aiglons, dès que passait un boursier. Le 
consul ^ q^iî devait, d'après sa charge, veiller aux 
bonnes mœurs de ses subordonnés, portait de 
si larges poches dans ses pantalons, qu'il eût pu y 

*■ Nom des étudiants laïques. 

» Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi 
les étudiants. 
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fourrer toute la boutique d'une marchande inatten- 
tive. Ces boursiers composaient un monde à part. 
Ils ne pouvaient pas pénétrer dans la haute société, 
qui se composait de nobles, Polonais et Petits-Rus- 
siens. Le vaïvode lui-même, Adam Kissel, malgré 
la protection dont il honorait Tacadémie, défendait 
qu'on menât les étudiants dans le monde, et vou- 
lait qu'on les traitât sévèrement. Du reste, cette 
dernière recommandation était fort inutile, car ni 
le recteur, ni les professeurs ne ménageaient le 
fouet et les étriviéres. Souvent, d'après leurs or- 
dres, les licteurs rossaient les consuls de manière 
à leur faire longtemps gratter leurs pantalons. 
Beaucoup d'entre eux ne comptaient cela pour 
rien, ou, tout au plus, pour quelque chose d'un 
peu plus fort que de l'eau de-vie poivrée. Mais 
d'autres finissaient par trouver un tel chauffage si 
désagréable, qu'ils s'enfuyaient à la setch, s'ils en 
savaient trouver le chemin et n'étaient point rattra- 
pés en route. Ostap Boulba, malgré le soin qu'il 
mettait à étudier la logique et môme la théologie, 
ne put jamais s'affranchir des implacables étrivié- 
res. Naturellement, cela dut rendre son caractère 
plus sombre, plus intraitable, et lui donner la fer- 
meté qui distingue le Cosaque. Il passait pour très- 
bon camarade; s'il n'était presque jamais le chef 
dans les entreprises hardies, comme le pillage d'un 
potager, toujours il se mettait des premiers sous le 
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commandement d'un écolier entreprenant, et ja- 
mais, en aucun cas, il n'eût trahi ses compagnons. 
Aucun châtiment ne l'y eût pu contraindre. Assez 
indifférent à tout autre plaisir que la guerre ou la 
bouteille, car il pensait rarement à autre chose, il 
était loyal et bon, du moins aussi bon qu'on pou- 
vait rêtre avec un tel caractère et dans une telle 
époque. Les larmes de sa pauvre mère l'avaient 
profondément ému; c'était la seule chose qui l'eût 
troublé, et qui lui fit baisser tristement la tête. 

Son frère cadet, Andry, avait les sentiments plus 
vifs et plus ouverts. H apprenait avec plus de plai- 
sir, et sans les difficultés que met au travail un 
caractère lourd et énergique. Il était plus ingénieux 
que son frère, plus souvent le chef d'une entre- 
prise hardie; et quelquefois, à l'aide de son esprit 
inventif, il savait éluder la punition, tandis que son 
frère Ostap, sans se troubler beaucoup, ôtait son 
caftan et se couchait par terre, ne pensant pas 
même à demander grâce. Andry n'était pas moins 
dévoré du désir d'accomplir des actions héroïques; 
mais son âme était abordable à d'autres sentiments. 
Le besoin d'aimer se développa rapidement en lui, 
dès qu'il eut passé sa dix-huitième année. Des 
images de femme se présentaient souvent à ses pen- 
sées brûlantes. Tout en écoutant les disputes théo- 
logiques, il voyait l'objet de son rêve avec des joues 
fraîches, un sourire tendre et des yeux noirs. H 
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cachait soigneusement à ses camarades les mouTe* 
ments de son âme Jeune et passionnée; car, à cette 
époque, Il était indigne d'un Cosaque de jpenser 
aux femmes et à Tamour avant d'avoir fait ses 
preuves dans une bataille. En général, dans les 
dernières années de son séjour au séminaire, il 
se mit plus rarement en tète d'une troupe aventu- 
reuse; mais souvent il errait dans quelque quar- 
tier solitaire de Kiew, où de petites maisonnettes 
se montraient engageantes à travers leurs jardins 
de cerisiers. Quelquefois il pénétrait dans la rue 
de l'aristocratie, dans cette jpartie de la ville qui 
se nomme maintenant le vieux Eiew> et qui, 
alors habitée par des seigneurs petits^rttssiens et 
polonais, se composait de maisons bâties avec un 
certain luxe. Un jour qu'il passait là, rêveur, le lourd 
carrosse d'un seigneur polonais manqua de l'écra- 
ser, et le eocher à longues moustaches qui occupait 
le siège le cingla violemment de son fouet. Le jeune 
écolier, bouillonnant de colère, saisit de sa main 
vigoureuse, avec une hardiesse folle, une roue de 
derrière du carrosse, et parvint à l'arrêter quelques 
moments. Mais le cocher, redoutant une querelle, 
lança ses chevaux en les fouettant, et Andry, qui 
avait heureusement retiré sa main, ftit jeté contre 
terre, la face dans la boue. Un rire harmonieux et 
perçant retentit sur sa tête. Il leva les yeux, et 
aperçut à la fenêtre d'une maison une jeune fille de 
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la plus ravissante beauté. Elle était blanche et rose 
comilie la neige éclairée parles premiers rayons du 
soleil levant. Elle riait à gorge déployée, et son rire 
ajoutait encore un charme à sa beauté vive et fière. Il 
restait là, stupéfait, la regardait bouche béante, et, 
essuyiànt machinalement la boue qui lui couvrait la 
flgute, il rétendait encore davantage. Qui pouvait 
être cette belle fille? Il en adressa la question aux 
gens de service richement vêtus qui étaient groupés 
devant la porte de la maison autour d'un jeune 
joueur de handôura. Mais ils lui rirent au nez, en 
voyant son visage souillé, et ne daignèrent pas lui 
répondre. Enfin, il apprit que c'était la fille du vaï- 
vode de Kovno, qui était venu passer quelques jours 
à Kiew. La nuit suivante, avec la hardiesse particu- 
lière aux boursiers, il s'introduisit par la clôture 
en palissade dans le Jardin de la maison, qu'il avait 
notée, grimpa sur un arbre dont les branches s'ap- 
puyaient sur le toit de la maison, passa de là sur le 
toit, et descendit par la cheminée dans la chambre 
à coucher de la jeune fille. Elle était alors assise 
près d'une luthière, et détachait de riches pendants 
d'oreilles. La belle Polonaise s'effraya tellement à 
la vue d'un homme inconnu, si brusquement 
tombé devant elle, qu'elle ne put prononcer un 
mot. Mais quand elle s'aperçut que le boursier se 
tenait Immobile, baissant les yeux et n'osant pas 
remuer un ddgt de la main, quand elle reconnut 
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en lui l'homme qui, devant elle, était tombé dans 
la rue d'une manière si ridicule, elle partit de 
nouveau d'un grand éclat de rire. Et puis, il n'y 
avait rien de terrible dans les traits d'Andry ; c'é- 
tait au contraire un charmant visage. Elle rit long- 
temps, et finit par se moquer de lui. La belle était 
étourdie comme une Polonaise, mais ses yeux clairs 
et sereins jetaient de ces longs regards qui promet- 
tent la constance. Le pauvre étudiant respirait à 
peine. La fille du vaïvode s'approcha hardiment, 
lui posa sur la tète sa coiffure en diadème, et jeta 
sur ses épaules une collerette transparente ornée de 
festons d'or. Elle fit de lui mille folies, avec le sans- 
gène d'enfant qui est le propre des Polonaises, et 
qui jeta le jeune boursier dans une confusion inex- 
primable. Il faisait une figure assez niaise, en ou- 
vrant la bouche et regardant fixement les yeux de 
Fespiègle. Un bruit soudain l'effraya. Elle lui or- 
donna de se cacher, et dès que sa frayeur se fût 
dissipée, elle appela sa servante, femme tatare 
prisonnière, et lui donna Tordre de le conduire 
prudemment par le jardin pour le mettre dehors. 
Mais cette fois-ci, l'étudiant ne fut pas si heureux en 
traversant la palissade. Le gardien s'éveilla, l'aper- 
çut, donna l'alarme, et les gens de la maison le 
reconduisirent à coups de bâton dans la rue jusqu'à 
ce que ses jambes rapides l'eussent mis hors de 
leurs atteintes. Après cette aventure, il devint dan« 
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gereux pour lui de passer devant la maison du vaï- 
-•ode, car ses serviteurs étaient très- nombreux. 
Andry la vit encore une fois dans Téglise. Elle le 
remarqua, et lui sourit malicieusement comme à 
une vieille connaissance. Bientôt après le vaïvode 
de Kovno quitta la ville, et une grosse figure in- 
connue se montra à la fenêtre où il avait vu la 
belle Polonaise aux yeux noirs. C'est à cela que 
pensait Àndry, en penchant la tète sur le cou de 
son cheval. 

Mais dès longtemps la steppe les avait embrassés 
dans son sein verdoyant. L'herbe haute les entou- 
rait de tous côtés , de sorte qu'on ne voyait plus 
que les bonnets noirs des Cosaques au-dessus des 
tiges ondoyantes. 

€ Eh, eh, qu'est-ce que cela veut dire, enfants ? 
vous voilà tout silencieux, s'écria tout à coup Boulba 
sortant de sa rêverie. On dirait que vous êtes de- 
venus des moines. Au diable toutes les noires pen- 
sées ! Serrez vos pipes dans vos dents, donnez de 
l'éperon à vos chevaux, et mettons-nous à courir 
de façon qu'un oiseau ne puisse nous attraper. » 

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de 
la selle, disparurent dans l'herbe touffue. On ne 
voyait plus même leurs bonnets; le rapide éclair 
du sillon qu'ils traçaient dans l'herbe indiquait seul 
la direction de leur course. 

Le soleil s'était levé dans un ciel sans nuage, et 
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versait sur la steppe sa lumière chaude et vivi- 
fiante. 

Plus on avançait dans la steppe, plus elle deve- 
nait sauvage et belle. A cette époque, tout l'espace 
qui se nomme maintenant la Nouvelle-Russie , de 
l'Ukraine à la mer Noire, était un désert vierge et 
verdoyant. Jamais la charrue n*avait laissé de trace 
à travers les flots incommensurables de ses plantes 
sauvages. Les seuls chevaux libres , qui se ca- 
chaient dans ces impénétrables abris, y laissaient 
des sentiers. Toute la surface de la terre semblait 
un océan de verdure dorée, qu'émaillaient mille 
autres couleurs. Parmi les tiges unes et sèches de 
la haute herbe, croissaient des masses de bleuets, 
aux nuances bleues , rouges et violettes. Le genêt 
dressait en l'air sa pyramide de fleurs jaunes. Les 
petits pompons de trèfle blanc parsemaient l'her- 
bage sombre, et un épis de blé;,' apporté là, Dieu 
sait d'où, mûrissait solitaire, Sous l'ombre ténue 
des brins d'herbe^ glissaient en étendant le cou des 
perdrix à Tagile corsage. Tout l'air était rempli de 
mille chants d'oiseaux. Des éparviers planaient 
immobiles, en fouettant Tair du bout de leurs ailes, 
et plongeant dans l'herbe des regards avides. De 
loin, l'on entendait les cris aigus d'une troupe 
d'oies sauvages qui volaient, comme une épaisse 
nuée, sur quelque lac perdu dans l'immensité de» 
plaines. La mouette des steppes s'élevait, d'un 
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mouvement cadensé, et se baignait voluptueuse- 
ment dans les flots de Tazur ; tantôt on ne la voyait 
plus que Gomme un point noir, tantôt elle res- 
plendissait, blanche et brillante, aux rayons du 
soleil.... ô mes steppes, que vous êtes belles I 

Nos voyageurs ne s'arrêtaient que pour le dîner. 
Alors toute leur suite, qui se composait de dix 
Cosaques^ descendait de cheval. Ils détachaient des 
flacons en bois, contenant Teau-de-vie, et des moi- 
tiés de calebasses servant de gobelets. On ne man- 
geait que du pain et du lard ou des gâteaux secs, 
et chacun ne buvait qu'un seul verre, car Tarass 
Boulba ne permettait h personne de s'enivrer pen- 
dant la route, m Ton se remettait en marche pour 
aller tant que durait le jour. Le soir venu, la steppe 
changeait complètement d'aspect. Toute son éten- 
due bigarrée s'embrasait aux derniers rayons d'un 
soleil ardent, puis bientôt s'obscurcissait avec rapi- 
dité et laissait voir la marche de l'ombre qui, en- 
vahissant la steppe, la couvrait de la nuance uni- 
forme d'un v^rt obscur. Alors les vapeurs deve- 
naient plus épaisses; chaque fleur, chaque herbe 
exhalait son parfum, et toute la steppe bouillon- 
nait de vapeurs embaumées. Sur le ciel d'un azur 
foncé, s'étendait de larges bandes dorées et roses 
qui semblaient tracées négligemment par un pin- 
ceau gigantesque. Çà et là, blanchissaient des lam* 
beaux de nuages légers et transparents, tandis 
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qu'une brise, fraîche et caressante comme les 
ondes de la mer, se balançait sur les pointes des 
herbes, effleurant à peine la joue du voyageur. 
Tout le concert de la journée s'affaiblissait, et fai- 
sait place peu à peu à un concert nouveau. Des 
gerboises à la robe mouchetée sortaient avec pré- 
caution de leurs gîtes, se dressaient sur les pattes 
de derrière, et remplissaient la steppe de leurs sif- 
flements. Le grésillement des grillons redoublait 
de force, et parfois on entendait, venant d'un lac 
lointain, le cri du cygne solitaire, qui retentissait 
comme une cloche argentine dans l'air endormi. A 
l'entrée de la nuit, nos voyageurs s'arrêtaient au 
milieu des champs, allumaient un feu dont la fu* 
mée glissait obliquement dans l'espace, et, posant 
une marmite sur les charbons, faisaient cuire du 
gruau. Après avoir soupe, les Cosaques se cou- 
chaient par terre, laissant leurs chevaux errer 
dans l'herbe, des entraves aux pieds. Les étoiles 
de la nuit les regardaient dormir sur leurs caftans 
étendus. Ils pouvaient entendre le pétillement, le 
frôlement, tous les bruits du monde innombrable 
d*insectes qui fourmillaient dans l'herbe. Tous ces 
bruits, fondus dans le silence de la nuit, arrivaient 
harmonieux à Toreille. Si quelqu'un d'eux se le- 
vait, toute la steppe se montrait à ses yeux diaprée 
par les étincelles lumineuses des vers luisants. 
Quelquefois la sombre obscurité du ciel s'éclairait 
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par rincendie des joncs secs qui croissent au bord 
des rivières et des lacs, et une longue rangée de 
cygnes allant au nord, trappes tout à coup d une 
lueur enflammée, semblaient des lambeaux d'é- 
tofifes rouges volant à travers les airs. 

Nos voyageurs continuaient leur route sans aven- 
ture. Nulle part, autour d'eux, ils ne voyaient un 
arbre ; c'était toujours la môme sloppe, libre, sau- 
vage, infmie. Seulement, de temps à autre, dans 
un lointain profond, on distinguait la ligne bleuâtre 
des forêts qui bordent le Dniepr. Une seule fois, 
Tarass fit voir à ses fils un petit point noir qui 
s'agitait au loin : 

« Voyez, mes enfants, dit-il, c'est un Tatar qu 
galope. > 

En s'approchant , ils virent au-dessus de l'herbe 
une petite tête garnie de moustaches, qui fixa sur 
eux ses yeux à la fente mince et allongée , flaira 
l'air comme un chien courant, et disparut avecla 
rapidité d'une gazelle, après s'être convaincu que 
les Cosaques étaient au nombre de treize. 

« £h bien ! enfants, voulez-vous essayer d'attra- 
per le Tatar? Mais, non, n'essayez pas, vous ne 
l'atteindriez jamais; son cheval est encore plus agile 
que mon Diable. » 

Cependant Boulba, craignant une embûche, cruti 
devoir prendre ses précautions. Il galopa, avec 
tout son inonde, jusqu'aux bords d'une petite ri- 

3 
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viëre nommée la Tatarka, qui se jette dans le 
Dniepr. Tous entrèrent dans Teau avec leurs mon- 
tures, et ils nagèrent longtemps en suivant le fil 
de Teau, pour cacher leurs traces. Puis, après 
avoir pris pied sur l'autre rive, ils continuèrent 
leur route. Trois jours après, ils se trouvaient déjà 
proche de Tendroit qui était le but de leur voyage. 
Un froid subit rafraîchit l'air ; ils reconnurent à cet 
indice la proximité du Dniepr. Yoilà, en eiTet, qu'il 
miroite au loin, et se détache en bleu sur Thorizoïu 
Plus la troupe s'approehait, plus le fleuve s'élar- 
l^sait en roulant ses froides ondes ; et bientôt il 
finit par embrasser la moitié de la terre qui se dé- 
roulait devant eux. Ils étaient arrivés à cet endroit 
de son cours où le Dniepr, longtemps resserré par 
les bancs de granit, achève de triompher de tous 
les ob^cles^ et bruit comme une mer, en cou- 
vrant les plaines conquises, od les Ues dispersées 
au milieu de son lit refoulent ses flots encore plus 
loin sur les campagnes d'alentour. Les Cosaques 
descendirent de cheval, entrèrent dans un bac, et 
après une traversée de trois heures, arrivèrent à 
rUe Hortiza, où se trouvait alors la seich^ qui ch^m- 
gea si souvent de résidence. Une foule de gens se 
querellaient sur le bord avec les mariniers. Les 
Cosaques se remirent en selle ; Tarass prit une at- 
titude fière^ serra sod ceinturon, et fit glisser sa 
moustache entre ses doigts. Ses jeones fil» s'exa- 
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Bimèrent aussi de la tête atix pieds avec une émo- 
tion timide, et tous ensemble entrèrent dans le 
faubourg qui précédait la setch d'une demi-verste. 
A leur entrée, ils furent assourdis par le fracas de 
cinquante marteaux qui frappaient Tenclume dans 
vingt-cinq fbrges souterraines et couvertes de ga- 
zon. De vigoureux corroyeurs, assis sur leurs per- 
rons, pressuraient des peaux de boeufs dans leurs 
fortes mains. Des marchands colporteurs se te* 
naient sous leurs tentes avec des tas de briquets, 
de pierres à feu, et de poudre à canon. Un Armé- 
nien étalait de riches pièces d'étoffe; un Tatar pé- 
trissait de la pâte; un juif, la tète baissée, tirait 
de l'eau-de-vie d'un tonneau. Mais ce qui attira le 
plus leur attention, ce fut un Zaporogue qui dor- 
mait au beau milieu de la route, bras et jambes 
étendus. Tarass s'arrêta, plein d'admiration : 

« Comme ce drôle s'est développé, dit-il en Texa- 
minant. Quel beau corps d'homme! :» 

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporogue 
s'était étendu en travers de la route comme un lion 
couché. Sa touffe de cheveux, fièrement rejetée en 
arrière, couvrait deux palmes de terrain à Fentour 
de sa tête. Ses pantalons de beau drap rouge avaient 
été salis de goudron, pour montrer le peu de cas 
qu'il en faisait. Après ravoir admiré tout à son aise' 
Boulba continua son chemin par une rue étroite, 
toute remplie de métiers faits en plein vent, et de 
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gens de toutes nations qui peuplaient ce faubourg, 
semblable à une foire, par lequel était nourrie et 
vêtue la setchj qui ne savait que boire et tirer le 
mousquet. 

' Enfin, ils dépassèrent le faubourg, et aperçurent 
plusieurs huttes éparses, couvertes de gazon ou de 
feutre, à la mode tatare. Devant quelques-unes, des 
canons étaient en batterie. On ne voyait aucune 
clôture, aucune maisonnette avec son perron à 
colonnes de bois, comme il y en avait dans le fau- 
bourg. Un petit parapet en terre et une barrière 
que personne ne gardait, témoignaient de la pro- 
digieuse insouciance des habitants. Quelques ro- 
bustes Zaporogues, couchés sur le chemin, leurs 
pipes à la bouche, les regardèrent passer avec in- 
différence et sans remuer de place. Tarass et ses fils 
passèrent au milieu d'eux avec précaution, en leur 
disant : 

« Bonjour, seigneurs ! 

— Et vous, bonjour, » répondaient-ils. 

On rencont'^ait partout des groupes pittoresques. 
Les visages hâlés de ces hommes montraient qu'ils 
avaient souvent pris part aux batailles, et éprouvé 
toutes sortes de vicissitudes. Voilà la setch; voilà le 
epaire d'où s'élancent tant d'hommes fiers et forts 
comme des lions ; voilà d'où sort la puissance co- 
saque pour se répandre sur toute l'Ukraine. Les 
voyageurs traversèrent une place spacieuse où s'as- 
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semblait habituellement le conseil. Sur un grand 
tonneau renversé, était assis un Zaporogue sans 
chemise; il la tenait à la main, et en raccommo lait 
gravement les trous. Le chemin leur fut de nouveau 
barré par une troupe entière de musiciens, au milieu 
desquels un jeune Zaporogue, qui avait planté son 
bonnet sur Toreille, dansait avec frénésie, en éle- 
vant les mains par-dessus sa tète, n ne cessait de 
criait : 

« Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas, n'é- 
pargne pas ton eau-de-vie aux vrais chrétiens. » 

Et Thomas, qui avait Tœil poché, distribuait de 
grandes cruches aux assistants. Autour du jeune 
danseur, quatre vieux Zaporogues trépignaient sur 
place, puis tout à coup se jetaient de côté comme 
un tourbillon jusque sur la tête des musiciens, puis, 
pliant les jambes, se baissaient jusqu'à terre, et, se 
redressant aussitôt, frappaient la terre de leurs ta- 
lons d'argent. Le sol retentissait sourdement à l'en- 
tour, et l'air était rempli des bruits cadencés du 
hoppak et du tropak ^. Parmi tous ces Cosaques, il 
s'en trouvait un qui criait et qui dansait avec le plus 
de fougue. Sa touffe de cheveux volait à tous vents, 
sa large poitrine était découverte, mais il avait passé 
dans les bras sa pelisse d'hiver, et la sueur ruisse- 
lait sur son visage. 

1 Dansée cosaques* 
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€ Mais ôte donc ta pelisse, lui ôit enfin Taitfls; 
vois comme il fait chaucL 

— C'est impossible, Itii cria le Zaporogae. 

— Pourquoi? 

-^ C'est impossible, je connais mon caractère; 
tout ce que j'ôte passe au cabaret. » 

Le gaillard n'avait déjà plus de bonnet, plus de 
ceinture, plus de mouchoir brodé; tout cela était 
allé où il avait dit. La foule des danseurs grossissait 
de minute en minute; et l'on ne pouvait voir sans 
unç émotion contagieui e toute cette foule se ruer & 
cette dansot la plus libre, la plus folle d'allure qu'on 
ait jamais vue dans le monde, et qui s'appelle, du 
nom de ses inventeurs, le kasatchok. 

« Abl si je n'étais pas à cheval, s'écria Tarase^ 
je me serais mis, oui, je me serais mis à danser 
moi-même! » 

Mais, cependant, commencèrent h se montrer 
dans la foule des hommes âgés, graves, respectés 
de toute la setchj qui avaient été plus d'une fois 
choisis pour chefs. Tarass retrouva bientôt un 
grand nombre de visages connus. Ostap et Andry 
entendaient à chaque instant les exclamationB sui- 
vantes : 

< Âhl c'est toi, Pétchéritza. 

— Bonjour, Kosoloup. 

— D'où viens-tu, Tarass? 

— Et toi, Doloto? 
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— Bonjour, Kirdiaga. 

— Bonjour, GouBti. 

— Je ne m'attendais pas à te voir, Bémen. > 

Et tous ces gens de guerre, qui s'étaient rassem- 
blés là des quatre coins de la grande Russie, s'em- 
brassaient avec effusion, et Ton n'entendait que ces 
questions confuses : 

« Que fait Kassiani Que fait Borodavka"? Et Ko* 
loper? Et Pidzichok? > 

Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu'on 
avait pendu Borodavka à Tolopan, écorché vif Ko- 
loper à Kisikermen, et envoyé la tête de Pidzlchok 
salée dans un tonneau jusqu'à Constantinople. Le 
vieux Boulba se mit à réfléchir tristement, et répéta 
maintes fois : 

€ C'étaient de bons Cosaques! » 



III 



n y aVâlt déjà plus d'une semaine que Tarass 
Boulba habitait la setch avec ses fils. Ostap et An- 
dry s'occupaient peu d'études militaires, caria setch 
n'aimait pas à perdre le temps en vains exercices; 
la jeunesse faisait son apprentissage dans la guerre 
même, qui, pour cette raison, se renouvelait 
sans cesse. Les Cosaques trouvaient tout à fait oi- 
seux de remplir par quelques études les rares in- 
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tervalles de trêve; ils aimaient tirer au blanc, 
galoper dans les steppes et chasser à courre. 
Le reste du temps se donnait à leurs plaisirs, 
le cabaret et la danse. Toute la setch présentait 
un aspect singulier; c'était comme une fête per- 
pétuelle, comme une danse bruyamment com- 
mencée et qui n'arriverait jamais à sa fin. Quel- 
ques-uns s'occupaient de métiers, d'autres de 
petit commerce; mais la plus grande partie se di- 
vertissait du matin au soir, tant que la possibilité 
de le faire résonnait dans leurs poches, et que 
leur part de butin n'était pas encore tombée dans 
les mains de leurs camarades ou des cabaretiers. 
Cette fête continuelle avait quelque chose de ma- 
gique. La setch n'était pas un ramassis d'ivrognes 
qui noyaient leurs soucis dans les pots; c'était une 
joyeuse bande d'hommes insouciants et vivants 
dans une folle ivresse de gaieté. Chacun de ceux 
qui venaient là oubliait tout ce qui Tavait occupé 
jusqu'alors. On pouvait dire, suivant leur expres- 
sion, qu'il crachait sur tout son passé, et il s'adon- 
nait avec l'enthousiasme d'un fanatique aux char- 
mes d'une vie de liberté menée en commun avec 
ses pareils, qui, comme lui, n'avaient plus ni pa- 
rents, ni famille, ni maisons, rien que l'air libre 
et l'intarissable gaieté de leur âme. Les difierents 
récits et dialogues qu'on pouvait recueillir de cette 
foule nonchalamment étendue par terre avaient 
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quelquefois une couleur si énergique et si origi- 
nale , qu*il fallait avoir tout le flegme extérieur 
d'un Zaporogue pour ne pas se trahir, même par 
un petit mouvement de la moustache : caractère 
qui distingue les Petits-Russiens des autres races 
slaves. La gaieté était bruyante, quelquefois à Tex-j 
ces, mais les buveurs n'étaient pas entassés dans 
un kahak ^ sale et sombre, où Thomme s'abandonne 
à une ivresse triste et lourde. Là ils formaient 
comme une réunion de camarades d'école, avec la 
seule différence que , au lieu d'être assis sous la 
sotte férule d'un maître, tristement penchés sur 
des livres, ils faisaient des excursions avec cinq 
mille chevaux; au lieu de l'étroite prairie où ils 
avaient joué au ballon, ils avaient des steppes spa- 
cieuses, infinies, où se montrait, dans le lointain, 
le Tatar agile, ou bien le Turc grave et silencieux 
sous son large turban. Il y avait encore cette diffé- 
rence que, au lieu de la contrainte qui les rassem- 
blait dans l'école, ils s'étaient volontairement réu- 
nis, en abandonnant père, mère, et le toit paternel. 
On trouvait là des gens qui, après avoir eu la corde 
autour du cou , et déjà voués à la pâle mort , 
avaient revu la vie dans toute sa splendeur; d'au- 
tres encore, pour qui un ducat avait été jusque-là 
une fortune, et dont on aurait pu, grâce aux juifs 
intendants, retourner les poches sans crainte d'en 

^ Cabaret russe. 
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rien faire tomber. On y rencontrait des étudiants 
qui, n'ayant pu supporter les verges académiqueSy 
s'étaient enfuis de Técole, sans apprendre une let- 
tre de l'alphabet , tandis qu'il y en avait d'autres 
qui savaient fort bien ce qu'étaient Horace, Gicéron 
et la république romaine. On y trouvait aussi des 
officiers polonais qui s'étaient distingués dans les 
armées du roi, et grand nombre de partisans, con* 
vaincus qu'il était indifférent de savoir où et pour 
qui l'on foisait la guerre, pourvu qu'on la fit, et 
parce qu'il est indigne d'un gentilhomme de ne pas 
faire la guerre. Beaucoup enfin venaient à la s^ch 
uniquement pour dire qu'ils y avaient été, et qu'ils 
en étaient revenus chevaliers accomplis. Mais qui 
n'y avait-il pas? Cette étrange république répon- 
dait à un besoin du temps. Les amateurs de la vie 
guerrière, des coupes d'or, des riches étoffes, des 
ducats et des sequins pouvaient en toute saison y 
trouver de la besogne. Il n'y avait que les ama- 
teurs du beau sexe qui n'eussent rien à faire là, 
car aucune femme ne pouvait se montrer même 
dans le faubourg de la setch. Ostap et Andry 
trouvaient très -étrange de voir une foule de 
gens se rendre à la ^ich , sans que personne 
leur demandât qui ils étaient, ni d'où ils venaient. 
Ils y entraient comme s'ils fussent revenus à 
la maison paternelle, l'ayant quittée une heure 
avant. Le nouveau venu se présentait au hochée 
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vai ^ et le dialogue suivant s'établiesail d'habitude 
entre eux : 
€ JBonjour. Crois-tu eu Jésus-CIhristt 

— J'y crois, répondait rarrivant. 

— Et à la sainte Trinité? 

— J'y crois de même. 

— Yas-tu à réglise? 

— J'y vais. 

— Fais le signe de la croix. » 
L'arrivant le faisait. 

c Bien, reprenait le koché^oij va au kourën qu'il 
te plaît de choisir. ]» 

A cela se bornait la cérémonie de la réception. 

Toute la setch priait dans la même église^ prête 
à la défendre jusqu'à la dernière goutte de sang, 
bien que ces gens ne voulussent jamais entendre 
parler de carême et d'abstinence. Il n'y avait que 
des jui£i, des Arméniens et des Tatars qui, séduits 
par l'appât du gain, se décidaient à faire leur com- 
merce dans le faubourg, parce que les Zaporogues 
n'aimaient pas à marchander, et payaient chaque 
objet juste avec l'argent que leur main tirait de la 
poche. Du reste, le sort de ces commerçants avides 
était très-précaire et très-digne de pitié. U ressem- 
blait k celui des gens qui habitent au pied du Vé- 
suve^ car dès que les Zaporogues n'avaient plus 
d'argent, ils brisaient leurs boutiques et prenaient 

« Chef élu â6 là Ktch, 
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tout sans rien payer. La setch se composait d'au 
moins soixante kouréni^ qui étaient autant de pe- 
tites républiques indépendantes, ressemblant aussi 
à des écoles d'enfants qui n'ont rien à eux, parce 
qu'on leur fournit tout. Personne, en effet, ne 
possédait rien ; tout se trouvait dans les mains de 
Valaman du kouren^ qu'on avait l'habitude de nom- 
mer père {hatka). Il gardait l'argent, les habits, 
les provisions, et jusqu'au bois de chauffage. Sou- 
vent un kourèn se prenait de querelle avec un 
autre. Dans ce cas, la dispute se vidait par un com- 
bat à coups de poing , qui ne cessait qu'avec le 
triomphe d'un parti, et alors commençait une fête 
générale. Voilà quelle était cette setch qui avait 
tant, de charme pour les jeunes gens, Ostap et An- 
dry se lancèrent avec toute la fougue de leur âge 
sur cette mer orageuse, et ils eurent bien vite ou- 
blié le toit paternel, et le séminaire, et tout ce qui 
les avait jusqu'alors occupés. Tout leur semblait 
nouveau, et les mœurs vagabondes de la setch, et 
les lois fort peu compliquées qui la régissaient, 
mais qui leur paraissaient encore trop sévères pour 
une telle république. Si un Cosaque volait quelque 
misère, c'était compté pour une honte sur toute 
l'association. On l'attachait , comme un homme 
déshonoré, à une sorte de colonne infâme, et, 
près de lui, l'on posait un gros bâton dont chaque 
passant devait lui donner un coup jusqu'à ce que 



Digitized by VjOOQIC 



TARASS BOULBA 45 

mort s'ensuivit. Le débiteur qui ne payait pas était 
enchaîné à un canon, et il restait à cette attache 
jusqu'à ce qu'un camarade consentît à payer sa 
dette pour le délivrer; mais Andry fut surtout 
frappé par le terrible supplice qui punissait le 
meurtrier. On creusait une fosse profonde dans la- 
quelle on couchait le meurtrier vivant, puis on 
posait sur son corps le cadavre du mort enfermé 
dans un cercueil, et on les couvrait tous les deux 
de terre. Longtemps après une exécution de ce 
genre, Andry fut poursuivi par l'image de ce sup- 
plice horrible, et l'homme enterré vivant sous le 
mort se représentait incessamment à son esprit. 

Les deux jeunes Cosaques se firent promptement 
aimer de leurs camarades. Souvent, avec d'autres 
membre du même kourèn^ ou avec le kouren tout 
entier, ou même avec les kouréni voisins, ils s'en 
allaient dans la steppe à la chasse des innombra- 
bles oiseaux sauvages, des cerfs, des chevreuils; 
ou bien ils se rendaient sur les bords des lacs et 
des cours d'eau attribués par le sort à leur kouren^ 
pour jeter leurs filets et ramasser de nombreuses 
provisions. Quoique ce ne fût pas précisément la 
vraie science du Cosaque, ils se distinguaient parmi 
les autres par leur courage et leur adresse. Ils ti- 
j raient bien au blanc, ils traversaient le Dniepr à 
la nage, exploit pour lequel un jeune apprenti était 
solennellement reçu dans le cercle des Cosaques. 
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Mais le Tieift Tarass leur préparait une antre 
sphère d'activité. Une vie si oisive ne lui plaisait 
pas ; il voulait arriver & la véritable affaire. Il ne 
cessait de réfléchir sur la manière dont on pour- 
rait décider la setch à quelque hardie entreprise, 
où un chevalier pût se montrer ce qu'il est. Un 
jour, enfin, il alla tronver le kochév&ij et lui dit 
sans préambule : 

€ Eh bien, kochévoî^ û serait temps que les Za- 
porogues allassent un peu se promener. 

— Il n'y a pas où se promener, répondit le 
kochévoi en ôtant de sa bouche une petite pipe, et 
en crachant de côté. 

— Comment, il n'y a pas où? On peut aller du 
côté des Turcs, ou du côté des Tatars. 

— On ne peut ni du côté des Turcs, ni du côté 
des Tatars, répondit le kochévoi en remettant d'un 
grand sang-froid sa pipe entre ses dents. 

— Mais pourquoi ne peut-on pas? 

— Parce que.... nous avons promis la pai:s: au 
sultan. 

— Mais c'est un païen, dit Boulba; Dieu et la 
sainte Écriture ordonnent de battre les païens. 

— Nous n'en avons pas le droit. Si nous n'avions 
pas Juré sur notre religion, peut-être serait-ce pos- 
sible. Mais maintenant, non, c'est impossible. 

— Comment, impossible! Voilà que tu dis que 
nous n'avons pas le droit; et moi j'ai deux fils. 
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jeunes tous lea deux, qui n'ont enoore été ni l'un 
ni l'autre à la guerre» Et voilà que tu dis que nous 
n'avons pas le drmt, et voilà que tu dis qu'il ne 
faut pas que les Zaporogues aiUent à la guerre I 
•— Non, ça ne convient pas. 

— n faut donc que la force cosaque se perde 
inutilement; il faut donc qu'un homme périsse 
comme un chien sans avoir fait une bonne œuvre, 
sans s'être rendu utile à son pays et à la chrétienté? 
Pourquoi donc vivons-nous? Pourquoi diable vi- 
vcMos-nous? Voyoi^ explique-moi cela. Tu es un 
homme sensé, ce n'est pas pour rien qu'on t'a fait 
koehévoL Dis^oEioi, pourquoi, pourquoi vivons-nous? » 

Le kochévoï fit attendre sa réponse. C'était un 
Cosaque ohatiné. Après s'être tu longtemps, il finit 
par dire : 

€ Et cqteiidant il n'y aura pas de guerre. 

— Il n'y aura pas da guerre? demsaa^ de nou« 
veauTarasB. 

— Non. 

— Il ne faut plus y penser? 

— D ne faut plus y penser. 

— Attends, se dit Boulba, attends, tête du diable, 
ta auras de mes nouvelles. » 

Et il le quitta, bien décidé à se venger^ 
Après s'être concerté avec quelques-uns de ses 
aflsis^ il invita tout le monde à boire* Les Cosa^ 
ques, un peu ivres, s'en allèrent tous sur la place, 
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OÙ se trouvaient, attachées à des poteaux, les tim- 
bales qu'on frappait pour réunir le conseil. N'ayant 
pas trouvé les baguettes que gardait chez lui le 
timbalier, ils saisirent chacun un bâton, et se mi- 
rent à frapper sur les timbales. L'homme aux ba- 
guettes arriva le premier; c'était un gaillard de 
haute taille, qui n'avait plus qu'un œil, et non fort 
éveillé. 

« Qui ose battre l'appel*? s*$cria-t-il. 

— Tais-toi, prends tes baguettes, et frappe quand 
on te l'ordonne, » répondirent les Cosaques avinés. 

Le timbalier tira dasa poche ses baguettes qu'il 
avait prises avec lui, sachant bien comment finis- 
saient d'habitude de pareilles aventures. Les tim- 
bales résonnèrent, et bientôt des masses noires de 
Cosaques se précipitèrent sur la place , pressés 
comme des frelons dans une ruche. Tous se mi- 
rent en rond, et après le troisième roulement des 
timbales, se montrèrent enfin les chefs, à savoir 
le kochévoï avec la massue, signe de sa dignité, le 
juge avec le sceau dç l'armée, le greffier avec son 
écritoire et Vïésaoul avec son long bâton. Le kocké- 
voî et les autres chefs ôtèrent leurs bonnets pour 
saluer humblement les Cosaques qui se tenaient 
fièrement les mains sur les hanches. 

« Que signifie cette réunion, et que désirez-vous, 
seigneurs? :» demanda le kochévoï. Les cris et les 
imprécations l'empêchèrent de continuer. 
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€ Dépose ta massue, fils du diable; dépose ta 
massue, nous ne voulons plus de toi, » s'écrièrent 
des voix nombreuses. 

Quelques kouréni^ de ceux qui n'avaient pas bu, 
semblaient être d'un avis contraire. Mais bientôt, 
ivres ou sobres, tous commencèrent à coups de 
poing, et la bagarre devint générale. 

Le kochévoï avait eu un moment Tintention de 
parler; mais, sachant bien que cette foule furieuse 
et sans frein pouvait aisément le battre jusqu'à 
mort, ce qui était souveiit arrivé dans des cas pa- 
reils, il salua très- bas, déposa sa massue, et dis- 
parut dans la foule. 

« Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer 
aussi les insignes de nos charges? » demandèrent 
le juge, le greffier et Yïésaoul, prêts à laisser à la 
première injonction le sceau, Técritoire et le bâton 
blanc. 

« Non, restez, s'écrièrent des voix parties de la 
foule. Nous ne voulions chasser que le kochévoï^ 
parce qu'il n'est qu une femme, et qu'il nous faut 
un homme pour kochévoï. 

— Qui choisirez-vous maintenant ? demandèrent 
les chefs. 

— Prenons Koukoubenko, s'écrièrent quelques- 
uns. 

— Nous ne voulons pas de Koukoubenko ré- 
pondirent les autres* Il est trop jeune; le lait 



Digitized by VjOOQIC 



fiO TARAS8 BOULBA 

de sa nourrioa ne lui a pas encore séché sur les 

lèvres. 

— Que Chilo soit notre ataman ! s'écrièrent d'au- 
tres voix ; faisons de Chilo un kochévoï. 

-^ Un chilo 1 dans vos dos, répondit la foule ju- 
rant. Quel Cosaque est-ce, celui qui est parvenu en 
se faufilant comme un Tatar*? Au diable l'ivrogne 
Chilo i 

•*- Borodaty I choisissons Borodaty l 

->- Nous ne voulons pas de Borodaty ; au diable 
Borodaty 1 

«^ Cries Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba à l'o- 
reille de ses affidés. 

--«'Kirdiaga, Eirdiaga! s'écrièrent^ils. 

^Eirdiaga! Borodaty l Borodaty l Kirdiaga) Chilo 1 
Au diable Chilo l Kirdiaga I d 

Les candidats dont les noms étaient ainsi procla- 
més sortirent tous de la foule^ pour ne pas laisser 
croire qu'ils aidaient par leur influence à leur 
propre élection. 

<x Kirdiaga I Kirdiaga!» Ce nom retentissait plus 
fort que les autres, n Borodaty l 3 répondait-on. La 
question fut jugée à coups de poing» et Kirdiaga 
triompha. 

«c Amenez Kirdiaga» » s'écria-t-on aussitôt. Une 
dizaine de Cosaques quittèrent la foule. Plusieurs 

^ Chilo» en russe^ veut dire poiQçon> alêne. 
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d^entre eux étaient tellement ivres^ qu'ils pouTaient 
à peine se tenir sur leurs jambes. Us se rendirent 
tous chez Eirdiaga pour lui annoncer qu'il venait 
d'être élu. Kirdiaga, vieux Cosaque très-madré, 
était rentré depuis longtemps dans sa hutte, et fai- 
sait mine de ne rien savoir de ce qui se passait. 
c Que désirez-vous, seigneur? demanda-t-il. 

— Viens ; on t'a fait kochévoï. 

^^ Prenez pitié de moi> seigneurs. Gemiment est- 
il possible que je sois digne d'un tel honneur? Quel 
kochévoï ferais-je? je n'ai pas assez de talent pour 
remplir une pareille dignité. Gomme si l'on ne 
pouvait pas trouver meilleur que moi dans toute 
Tatmée. 

— Va donc, va donc, puisqu'on te le dit, » lui 
répliquèrent lesZaporogues. 

Deux d*entre eux le saisirent sous les bras, et^ 
malgré sa résistance, il fut amené de force sur la 
place^ bourré de coups de poing dans le dos, et 
accompagné de jurons et d'exhortations : 

€ Allons, ne recule pas, fils du diable I accepte, 
chien, l'hoiineur qu'on t'offre, d 

Voilà de quelle façon Kirdiaga fut amené dans 
le cetcle des Coôaques. 

€ Eh bien! seigneurs^ crièrent à pleine voix ceux 
(}tii l'avaient àînenê^ consentez-vous à ce que ce 
Cosaque devienne notre kochévoï? 

— Oull oui! nous consentons tous» tousl» ré* 
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pondit la foule ; et l'écho de ce cri unanime reten- 
tit longtemps dans la plaine. 

L'un des chefs prit la massue et la présenta au 
nouveau kochévoï. Kirdiaga, d'après la coutume, 
refusa de l'accepter. Le chef la lui présenta une se- 
conde fois; Kirdiaga la refusa encore, et ne l'accepta 
qu'à la troisième présentation. Un long cri de joie 
s'éleva dans la foule, et ût de nouveau retentir toute 
la plaine. Alors, du milieu du peuple, sortirent 
quatre vieux Cosaques à moustaches et cheveux gri- 
sonnants (il n'y en avait pas de très- vieux à la setchy 
car jamais Zaporogue ne mourut de mort naturelle); 
chacun d'eux prit une poignée de terre, que de 
longues pluies avaient changée en boue, et l'appli- 
qua &ur la tête de Kirdiaga. La terre humide lui 
coula sur le front, sur les moustaches et lui salit 
tout le visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement 
calme, et remercia les Cosaques de l'honneur qu'ils 
venaient de lui faire. Ainsi se termina cette élec- 
tion bruyante qui, si elle ne contenta nul autre, 
combla de joie le vieux Boulba ; en premier heu, 
parce qu'il s'était vengé de l'ancien kochévot^ et 
puis, parce que Kirdiaga son vieux camarade, 
avait fait avec lui les mêmes expéditions sur terre et 
sur mer, et partagé les mêmes travaux, les mêmes 
dangers. La foule se dissipa aussitôt pour aller cé- 
/ ^brer l'élection, et un festin universel commença, 
tel que jamais les âls de Tarass n'en avaient vu de 
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pareil. Tous les cabarets furent mis au pillage; 
les Cosaques prenaient sans payer la bière, Teau- 
de vie et l'hydromel. Les cabaretiers s'estimaient 
heureux d'avoir la vie sauve. Toute la nuit se passa 
en cris et en chansons qui célébraient la gloire des 
Cosaques ; et la lune vit, toute la nuit, se prome- 
ner dans les rues des troupes de musiciens avec 
leurs handouras et leurs balalaïkas ^ et des chan- 
tres d'église qu'on entretenait dans la setch pour 
chanter les louanges de Dieu et celles des Cosaques. 
Enfin le vin et la fatigue vainquirent tout le monde. 
Peu à peu toutes les rues se jonchèrent d'hommes 
étendus. Ici c'était un Cosaque qui, attendri, éploré, 
se pendait au cou de son camarade, et tous deux 
tombaient embrassés. Là tout un groupe était ren- 
versé pêle-mêle. Plus loin, un ivrogne choisissait 
longtemps une place pour se coucher, et finissait 
par s'étendre sur une pièce de bois. Le dernier, le 
plus fort de tous, marcha longtemps en trébuchant 
sur les corps et en balbutiant des paroles incohé- 
rentes : mais enfin il tomba comme les autres, et 
toute la setch s'cndomiît. 

^ Grandes et petites guitares. 



Digitized by VjOOQIC 



54 TàRASS BOULBà 



IV 



Dès le lendemain, Tarass Boulba se concertait 
avec le nouveau kochévoï^ pour savoir comment 
Ton pourrait décider les Zaporogues à une résolu- 
tion. Le kochévol était tin Cosaque fin et rusé qui 
connaissait bien ses Zaporogues. Il commença par 
dire : 

« C'est impossible de violer le serment, c'est im- 
possible. 9 

Et puis, après un court silence, il reprit : 

a Oui , c'est possible. Nous ne violerons ps^s le 
serment, mais nous inventerons quelque chose. 
Seulement faites en soi*te que le peuple se ras- 
semble, non sur mon ordre, mais par sa propre 
volonté. Vous savez bien comment vous y pren- 
dre; et moi, avec les anciens, nous accourrons 
aussitôt sur la place comme si nous ne savions 
rien. ^ 

Une heure ne s'était pas passée depuis leur en- 
tretien , quand les timbales résonnèrent de nou- 
veau. La place fut bientôt couverte d'un million de 
bonnets cosaques. On commença à se faire^ des 
questions : 

« Quoi?... Pourquoi?... Qu'a-t-on abattre les tim- 
bales? 



Digitized by VjOOQIC 



TAftASS BOULBA 55 

Personne ne répondait. Peu à peu, néanmoins, 
on entendit dans la foule les propos suivants : 

« La force cosaque périt à ne rien faire.... Il n'y 
a pas de guerre, pas d'entreprise.... Les anciens 
sont des fainéants ; ils ne voient plus, la graisse les 
aveugle. Non, il n'y a pas de justice au monde. » 

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils 
finirent par répéter eux-mêmes : 

a Effectivement, il n'y a pas du tout de justice 
au monde. 9 

Les anciens paraissaient fort étonnés de pareils 
discours. Enfin le kochévoî s'avança, et dit : 

€ Me permettez-vou3 de parler, seigneurs Zapo- 
rogues ? 

— Parle, 

— Mon discours, seigneurs, sera fait en considé- 
ration de ce que la plupart d'entre vous, et vous le 
savez sans doute mieux que moi, doivent tant d'ar- 
gent aux juifs des cabarets et à leurs camarades, 
qu'aucun diable ne fait plus crédit. Puis ensuite 
mon discours sera fait eu considération de ce qu'il 
y a parmi nous beaucoup de jeunes gens qui n'ont 
jamais vu la guerre â^e près, tandis qu'un jeune 
homme, vous le savez vous-mêmes, seigneurs, ne 
peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce, 
s'il n'a jamais battu de païen? 

— Il parle bien, pensa Boulba. 

— Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je 
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dise tout cela pour violer la paix. Non, que Dieu 
m'en garde ! je ne dis cela que comme cela. En 
outre, le temple du Seigneur, chez nous, est dans 
un tel état que c'est pêcher de dire ce qu'il est. Il y 
a déjà bien des années que, par la grâce du Sei- 
gneur, la setch existe ; et jusqu'à présent , non-seu- 
lement le dehors de T église, mais les saintes images 
de l'intérieur n'ont pas le moindre ornement. Per- 
sonne ne songe môme à leur faire battre une robe 
d'argent ^ Elles n'ont reçu que ce que certains Co- 
saques leur ont laissé par testament. Il est vrai que 
ces dons-là étaient bien peu de chose, car ceux qui 
les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur 
avoir. De façon que je ne fais pas de discours pour 
vous décider à la guerre contre les Turcs, parce 
que nous avons promis la paix au sultan, et que 
ce serait un grand péché de se dédire, attendu que 
nous avons juré sur notre religion. 

— Que diable embrouille-t-il? se dit Boulba. 

— Vous voyez, seigneurs, qu'il est impossible de 
commencer la guerre ; l'honneur des chevaliers ne 
le permet pas. Mais voici ce que je pense, d'après 
mon pauvre esprit. Il faut envoyer les jeunes gens 
sur des canots, et qu'ils écument un peu les côtes 
de TAnatolie. Qu'en pensez-vous, seigneurs? 

Conduis-nous, conduis-nous tous? s'écria la 

1 Dans les anciens tableaux des églises grecques, les ima- 
ges sont habillées de robes en métal battu et ciselé. 
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foule de tous côtés. Nous sommes tous prêts à pé- 
rir pour la religion. » 

Le kochévoï s'épouvanta; U n'avait nullement 
l'intention de soulever toute la setch; il lui sem- 
blait dangereux de rompre la paix. 

a Permettez-moi, seigneurs, de parler encore. 

— Non, c'est assez, s'écrièrent les Zaporogues ; 
tu ne diras rien de mieux que ce que tu as dit. 

— Si c'est ainsi, il sera fait comme vous le 
désirez. Je suis le serviteur de votre volonté. C'est 
une chose connue, et la sainte Écriture le dit, 
que la voix du peuple est la voix de Dieu. Il est 
impossible d'imaginer jamais rien de plus sensé 
que ce qu'a imaginé le peuple ; mais voilà ce qu'il 
faut que je vous dise. Vous savez, seigneurs, que 
le sultan ne laissera pas sans punition le plaisir 
que les jeunes gens se seront donné ; et nos forces 
eussent été prêtes, et nous n'eussions craint per- 
sonne. Et pendant notre absence, les Tatars peu- 
vent nous attaquer. Ce sont les chiens des Turcs ; 
ils n'osent pas vous prendre en face, ils n'entrent 
pas dans la maison tant que le maître l'occupe; 
mais ils vous mordent les talons par derrière, et 
de façon à faire crier. Et puis, s'il faut dire la vé- 
rité, nous n'avons pas assez de canots en réserve, 
ni assez de poudre pour que nous puissions tous 
partir. Du reste, je suis prêt à faire ce qui vous 
convient, je suis le serviteur de votre volonté. » 
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Le rusé kochévoï se tut. Les groupes commencè- 
rent à s'entretenir ; les atamans des kouréni entrè- 
rent en conseil. Par bonheur, il n'y avait pas 
beaucoup de gens ivres dans la foule, et les Cosa- 
ques se décidèrent à suivre le prudent avis de leur 
chef. 

Quelques-uns d'entre eux passèrent aussitôt sur 
la rive du Dniepr, et allèrent fouiller le trésor de 
l'armée , là où dans des souterrains inabordables, 
creusés sous Teau et sous les joncs, se cachait l'ar- 
gent de la setchj avec les canons et les armes pris 
à Tennemi. D'autres s'empressèrent de visiter les 
canots et de les préparer pour l'expédition. En un 
instant, le rivage se couvrit d'une foule animée. 
Des charpentiers arrivaient avec leurs haches ; de 
vieux Cosaques hâlés, aux moustaches grises, aux 
épaules larges, aux fortes jambes, se tenaient 
jusqu'aux genoux dans Teau, les pantalons re- 
troussés, et tiraient les canots avec des cordes 
pour les mettre à flot. D'autres traînaient des pou- 
tres sèches et des pièces de bois. Ici Ton ajustait 
des planches à un canot ; là, après l'avoir renversé 
la quille en l'air, on le calfatait avec du goudron; 
plus loin, on attachait aux deux flancs du canot, 
d'après la coutume cosaque, de longues bottes de 
j joncs, pour empêcher les vagues de la mer de 
submerger cette frêle embarcation. Des feux étaient 
allumés sur tout le rivage. On faisait bouillir la 
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pok dans des chaudrons de cuivre. Les anciens, les 
expérimentés, enseignaient aux jeunes. Des cris 
d'ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentis- 
saient de toutes parts. La rive entière du fleuve 
se mouvait et vivait. 

Dans ce moment , un grand bac se montra en 
vue du rivage. La foule qui l'encombrait faisait de 
loin des signaux. C'étaient des Cosaques couverts 
de haillons. Leurs vêtements déguenillés (plusieurs 
d'entre eux n'avaient qu'une chemise et une pipe) 
montraient qu'ils venaient d'échapper à quelque 
grand malheur, ou qu'ils avaient bu jusqu'à leur dé- 
froque. L'un d'eux, petit, trapu, et qui pouvait 
avoir cinquante ans^ se détacha de la foule, et 
vint se placer sur l'avant du bac. Il criait plus fort 
et faisait des gestes plus énergiques que tous les 
autres ; mais le bruit des travailleurs à l'œuvre em- 
pêchait d'entendre ses paroles. 

« Qu'est-ce qui vous amène? » demanda enfin le 
kochévotj quand le bac toucha la rive. Tous les ou- 
vriers suspendirent leurs travaux, cessèrent le 
bruit, et regardèrent dans une silencieuse attente, 
en soulevant leurs haches ou leurs rabots. 

a Un malheur, répondit le petit Cosaque de l'avant. 

— Quel malheur ? 

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zapo- 
rogues? 

— Parle. 
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— Ou voulez-vous plutôt rassembler un con- 
seil? 

— Parle, nous sommes tous ici. » 

Et la foule se réunit en un seul groupe. 
a Est-ce que vous n'avez rien entendu dire de ce 
qui se passe dans l'Ukraine? 

— Quoi ? demanda un des atamans de kourèn. 

— Quoi? reprit l'autre; il paraît que les Tatars 
vous ont bouché les oreilles avec de la colle pour 
que vous n'ayez rien entendu. 

— Parle donc, que s'y fait-il? 

— n s'y fait des choses comme il ne s'en est ja- 
mais fait depuis que nous sommes au monde et que 
nous avons reçu le baptême. 

— Mais, dis donc ce qui s'y fait, fils de chien, 
s'écria de la foule quelqu'un qui avait apparem- 
ment perdu patience. 

— Il s'y fait que les saintes églises ne sont plus à 
nous. 

— Comment, plus à nous? 

— On les a données à bail aux juifs, et si on ne 
paye pas le juif d'avance, il est impossible de dire 
la messe. 

— Qu'est-ce que tu chantes-là? 

— Et si l'infâme juif ne met pas, avec sa main 
impure, un petit signe sur l'hostie, il est impos- 
sible de la consacrer. 

— U ment, seigneurs et frères, comment se 
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peut-il qu'un juif impur mette un signe sur la 
sainte hostie?-.. 

— Écoulez, je vous en conterai bien d'autres. 
Les prêtres catholiques (kseunz) ne vont pas autre- 
ment, dans rUkraine, qu'en tarataïka i. Ce ne se- 
rait pas un mal , mais voilà ce qui est un mal , 
c'est qu'au heu de chevaux, on attelle des chré- 
tiens de la bonne religion 2. Écoutez, écoutez, je 
vous en conterai bien d'autres. On dit que les jui- 
ves commencent à se faire des jupons avec les cha- 
subles de nos prêtres. Voilà ce qui se fait dans 
l'Ukraine, seigneurs. Et vous, vous êtes tranquille- 
ment établis dans la setchj vous buvez, vous ne 
faites rien, et, à ce qu'il paraît, les Tatars vous 
ont fait si peur, que vous n'avez plus d'yeux ni 
d'oreilles, et que vous n'entendez plus parler de ce 
qui se passe dans le monde. 

— Arrête, arrête, » interrompit le kochévot qui 
s'était tenu jusque-là immobile et les yeux baissés, 
comme tous les Zaporogues, qui, dans les grandes 
occasions, ne s'abandonnaient jamais au premier 
élan, mais se taisaient pour rassembler en silence 
toutes les forces de leur indignation, « arrête, et 
moi, je dirai une parole. Et vous donc, vous autres, 
que le diable rosse vos pères! que faisiez- vous? 
N'aviez-vous pas de sabres, par hasard? Gom- 

* Petite calèche longue. 
> La religion grecque. 
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ment avez-vous permis une pareille abomina- 
tion? 

— Comment nous avons permis une pareille 
abomination? Et vous, auriez -vous mieux fait 
quand il y avait cinquante mille hommes des seuls 
Polonais ? Et puis , il ne faut pas déguiser notre 
péché, il y avait aussi des chiens parmi les nôtres, 
qui ont accepté leur religion. 

— Et que faisait votre hetman ? que faisaient vos 
polkovniksf 

— Us ont fait de telles choses que Dieu veuille 
nous en préserver. 

— Comment? 

— Voilà comment : notre hetman se trouve 
maintenant à Varsovie rôti dans un bœuf de cui- 
vre, et les têtes de nos polkovnika se sont pro- 
menées avec leurs mains dans toutes les foires 
pour être montrées au peuple. Voilà ce qu'ils ont 
fait. 

Toute la foule frissonna. Un grand silence s'éta- 
bUt sur le rivage entier, semblable à celui qui pré- 
cède les tempêtes. Puis, tout à coup, les cris, les 
paroles confuses éclatèrent de tous côtés. 

€ Gomment ! que les juifs tiennent à bail les égli- 
ses chrétiennes! que les prêtres attellent des chré- 
tiens au brancard I Comment ! permettre de pareils 
supplices sur la terre russe, de la part de maudits 
schismatiques! Qu'on puisse traiter ainsi lo&polkoth 
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iiiks et les hetmamt non, ce ne sera pas, ce ne sera 

pas. » 

Ces mots volaient de côté et d'autre. Les Zaporo- 
gues commençaient à se mettre en mouvement. Ce 
n'était pas l'agitation d'un peuple mobile. Ces ca^ 
factères lourds et forts ne s'enflammaient pas 
promptement; mais une fois échaufféSi ils conser- 
vaient longtemps et obstinément leur flamme inté- 
rieure. 

€ Pendons d'abord tous les juifs» s'écrièrent des 
voix dans la foule ; qu'ils ne puissent plus faire de 
jupes à leurs juives avec les chasubles des prêtres I 
qu'ils ne mettent plus de signes sur les hosties I 
noyons toute cette canaille dans le Dniepr! > 

Ces mots prononcés par quelques-uns volèrent de 
bouche en bouche aussi rapidement que brille l'é** 
clair, et toute la foule se précipita sur le faubourg 
avec l'intention d'exterminer tous les juifs. 

Les pauvres fils d'Israël ayant perdu, dans leur 
frayeur, toute présence d'esprit, se cachaient dans 
des tonneaux vides, dans les cheminées, et jusque 
sous les jupes de leurs femmes. Mais les Cosaques 
savaient bien les trouver partouti 
' « Sérénissimes seigneurs, s'écriait un juif long et 
sec comme un bâton, qui montrait du milieu de 
J ses camarades sa chétive figure toute bouleversée 
par la peur; sérénissimes seigneurs » permettez- 
nous de vous dire un mot, rien qu'un mot. Nous 
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VOUS dirons une chose comme vous n'en avez ja- 
mais entendue, une chose de telle importance, 
qu'on ne peut pas dire combien elle est importante. 

— Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait tou- 
jours à entendre l'accusé. 

— Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n'a 
jamais encore vu de pareils seigneurs, non, de- 
vant Dieu, jamais. Il n'y a pas eu au monde d'aussi 
nobles, bons et braves seigneurs. » 

Sa voix s'étouffait et mourait d'effroi. 

« Comment est-ce possible que nous pensions 
mal des Zaporogues? Ce ne sont pas les nôtres qui 
sont les fermiers d'églises dans l'Ukraine; non, 
devant Dieu, ce ne sont pas les nôtres. Ce ne sont 
pas même des juifs; le diable sait ce que c'est. 
C'est une chose sur laquelle il ne faut que cra- 
cher, et la jeter ensuite. Ceux-ci vous diront la 
même chose. N'est-ce pas, Chleuma? n'est-ce pas, 
Chmoul? 

— Devant Dieu, c'est bien vrai, répondirent de 
la foule Chleuma et Chmoul, tous deux vêtus d'ha- 
bits en lambeaux, et blêmes comme du plâtre. 

— Jamais encore, continua le long juif, nous 
n'avons eu de relations avec l'ennemi, et nous ne 
voulons rien avoir à faire avec les cathohques. 
Qu'ils voient le diable en songe! nous sommes 
comme des frères avec les^ Zaporogues. 

— Gomment I que les Zaporogues soient vos 
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frères! s'écria quelqu'un de la foule. Jamais, mau- 
dits juifs. Au Dniepr, cette maudite canaille! » 

Ces mots servirent de signal. On empoigna les 
juifs, et on commença à les lancer dans le fleuve. 
Des cris plaintifs s'élevaient de tous côtés; mais les 
farouches Zaporogues ne faisaient que rire en 
voyant les grêles jambes des juifs, chaussées de 
bas et de souliers, s'agiter dans les airs. Le 
pauvre orateur, qui avait attiré un si grand dé- 
sastre sur les siens et sur lui-môme, s'arracha de 
son caftan, par lequel on l'avait déjà saisi, en pe- 
tite camisole étroite et de toutes couleurs, em- 
brassa les pieds de Boulba, et se mit à le supplier 
d'une voix lamentable. 

€ Magnifique et sérénissime seigneur, j'ai connu 
votre frère, le défunt Doroch. C'était un vrai guer- 
rier^ la fleur de la chevalerie. Je lui ai prêté huit 
cents sequins pour se racheter des Turcs. 

— Tu as connu mon frère? lui dit Tarass. 

— Je l'ai connu, devant Dieu. C'était un seigneur 
très-généreux. 

— Et comment te nomme-t-on? 

— Yankel. 

— Bien, » dit Tarass. 
Puis, après avoir réfléchi : 

€ Il sera toujours temps de pendre le juif, 
dit-il aux Cosaques. Donnez-le-moi pour aujour- 
d'hui. » 

5 
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îte y consentirent. Tarass le conduisît à ses cha- 
riots près desquels se tenaient ses Cosaques. 

€ Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge 
plus. Et vous, frères, ne laissez pas sortir le 
juif. » 

Cela dit, il s'en alla sUr la place, bù là toûle 
s'était dès longtemps rassemblée. Tout le monde 
avait abandonné le travail des canots, car ce 
n'était pas une guerre inarilime qu'ils allaient 
faire, mais une guerre de terre ferme. Au lieu de 
chaloupes et de rames, il leur fallait maintenâht 
des chariots et des coursiers. A cette heure, cha- 
cun voulait se mettre en campagne, les vieuît 
comme les jeunes; et tous d'après le consente- 
ment des anciens, le kochévoî et les aïamuûé dés 
kouréni^ avaient résolu de marcher droit sur la 
Pologne, pour venger toutes leurs offenses, Thu- 
miliation de la religion et de la gloire cosaque, 
pour ramasser dû butin dànâ leâ villes ennemies, 
brûler tes villages et les moissons, faire enfin 
retentir toute la steppe du bruit de leUrs hauts 
faits. Tous s'armaient. Qusttit au kochévoïj il avait 
grandi de toute une palme. Ce n'était plus le ser- 
viteur timide des caprices d'un peuple voué à la 
licence; c'était un chef dont la puissance n'avait 
pas de bornes, un despote qui ne savait que com- 
mander et se faire obéir. Tous les chevalière tapa- 
geurs et volontaires se tenaient immobiles dànà leé 
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rangs, la tète respectueusement baissée, etn*osant 
lever les regards, pendant qu'il distribuait ses or* 
dres avec lenteur, sans colère, sans cri, comme un 
chef vieilli dans Texercice du pouvoir, et qui n'exé- 
cutait pas pour la première fols des projets longue* 
ment mûris. 

€ Examinez bien si rien ne vous maîiqa&, leur 
disait-il; préparez vos chariots, essayez vos 
armes; ne prenez pas avec vous trop d'habil- 
lements. Une chemise et deux pantalons pour 
chaque Cosaque, avec un pot de lard et d*orge 
pilée. Que personne n'emporte davantage. Il y aura 
des effets et des provisions dans les bagages. Que 
chaque Cosaque emmène une paire de chevaux, n 
faut prendre aussi deux cents paires de bœufs; ils 
nous seront nécessaires dans les endroits maréca- 
geux et au passage des rivières. Mais de l'ordre 
surtout, seigneurs, de l'ordre. Je sais qu'il y a des 
gens parmi vous qui, si Dieu leur envoie du butin, 
se mettent à déchirer les étoffes de soie pour s'en 
faire des bas. Abandonnez cette habitude du dia- 
ble; ne vous chargez pas de jupons; prenez seu- 
lement les armes, quand elles sont bonnes, ou les 
ducats et l'argent, car cela tient peu de place et 
sert partout. Mais que je vous dise encore une 
chose, seigneurs : si quelqu'un de vous s'enivre à 
la guerre, je ne le ferai pas même juger. Je le 
ferai traîner comme un chien jusqu'aux chariots^ 
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fût-il le meilleur Cosaque de l'armée; et là il sera 
fusillé comme un chien, et abandonné sans sépul- 
ture aux oiseaux. Un ivrogne, à la guerre, n'est 
pas digne d'une sépulture chrétienne. Jeunes 
gens, en toutes choses écoutez les anciens. Si une 
balle vous frappe, si un sabre vous écorche la tête 
ou quelque autre endroit, n'y faites pas grande at- 
tention; jetez une charge de poudre dans un verre 
d'eau-de-vie, avalez cela d'un trait, et tout pas- 
sera. Vous n'aurez pas même de fièvre. Et si la 
blessure n'est pas trop profonde, mettez-y tout bon- 
nement de la terre, après Tavoir humectée de salive 
sur la main. Â l'œuvre, à l'œuvre, enfants! hâtez- 
vous sans vous presser. » 

Ainsi parlait le kochévoïy et dès qu'il eut fini son 
discours, tous les Cosaques se mirent à la be- 
sogne. La setch entière devint sobre; on n'aurait 
pu y rencontrer un seul homme ivre, pas plus 
que s'il ne s'en fût jamais trouvé parmi les Co- 
saques. Les uns réparaient les cercles des roues ou 
changeaient les essieux des chariots; les autres y 
entassaient des armes ou des sacs de provisions; 
d'autres encore amenaient les chevaux et les 
bœufs. De toutes parts retentissaient le piétine- 
ment des bêtes de somme, le bruit des coups 
d'arquebuse tirés à la cible, le choc des sabres 
contre les éperons, les mugissements des bœufs, 
les grincements des chariots chargés, et les voix 
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d'hommes parlant entre eux ou excitant leurs che- 
vaux. 

Bientôt le tahor i des Cosaques s'étendit en mie 
longue file, se dirigeant vers la plaine. Celui qui 
aurait voulu parcourir tout l'espace compris entre 
la tête et la queue du convoi aurait eu longtemps 
à courir. Dans la petite église en bois, le pope 
récitait la prière du départ; il aspergea toute la 
foule d'eau bénite, et chacun, en passant, vint 
baiser la croix. Quand le tcfbor se mit en mouve- 
ment, et s'éloigna de la setch^ tous les Cosaques 
se retournèrent : 

a Adieu , notre mère , dirent-ils d'une commune 
voix , que Dieu te garde de tout malheur ! d 

En traversant le faubourg, Tarass Boulba aper- 
çut son juif Yankel qui avait eu le temps de s'éta- 
blir sous une tente , et qui vendait des pierres à 
feu, des vis, de la poudre, toutes les choses utiles 
à la guerre, môme du pain et des khalatchis ^. 

« Voyez-vous ce diable de juif? » pensa Tarass ; 
et, s'approchant de lui : « Fou que tu es, lui dit-il, 
que fais-tu là ? Veux-tu donc qu'on te tue comme 
un moineau? x> 

Yankel, pour toute réponse, vint à sa rencontre, 
et faisant signe des deux mains, comme s'il avait 



*• Camp mouvant, caravane armée. 
* Pains de froment pur. 
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à lui (iéd^irar quelque (^Qsedeitc&ai^fstëiiçias:,^ 

lui dit : 

c Que votre seigneurie $e taise, et n*eii dise rien 
à personne. Parmi les chariots de Tarmëe, il y a 
un chariot qui m'appartient. Je prends avec moi 
toutes sortes de provisions bonnes pour les Co- 
saques, et en route, je vous les vendrai à plus bas 
prix que jan^ais juif n'a vendu, devant Dieu, de^ 
vaut Dieu I p 

Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant ce 
que pouvait la force dQ U n^turQ juive, et re|Qi"p 
nit le iàbor. 



Bientôt toute la] partie sud^^est de la Pologne (ut 
en proie à la terreur .On entendait répéter partout : 
Les Zaporogues, les Zaporogues arrivent 1 Tout ce 
qui pouvait fuir fuyait ; chacun quittait ses foyers. 
Alors, précisément , dans cette contrée de l'Eu- 
rope, on n'élevait ni forteresses, ni châteaux. Cha- 
cun se construisait à la hâte quelque petite habita- 
tion couverte de chaume , pensant qu'il ne fallait 
perdre ni son temps ni son argent à hitir des de- 
meures qui seraient tôt ou tard la proie des inva- 
sions. Tout le monde se mit en émoi. Celui-ci 
échangeait ses bœufs et sa charrue contre un oh^ 
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val et un mousquet, pour aller servir dans les ré- 
giments; celui-là cherchait un refuge avec son bé- 
tail, emportant tout ce qu'il pouvait enlever. Quel- 
ques-uns essayaient bien une résistance toujours 
vaine ; mais la plus grande partie fuyaient prudem- 
ment. Tout le monde savait qu'il n'était pas facile 
d'avoir affaire avec cette foule aguerrie aux com- 
bats, connue sous le nom d'armée zaporogue, qui, 
malgré son organisation irrégulière, conservait 
dans la bataille un ordre calculé. Pendant la mar- 
che, les hommes à cheval s'avançaient lentement, 
sans surcharger et sans fatiguer leurs montures; 
les gens de pied suivaient en bon ordre les cha- 
riots, et tout le tahor ne se mettait en mouvement 
que la nuit, prenant du repos le jour , et choisis- 
sant pour ses haltes des lieux déserts ou des forêts, 
plus vastes encore et plus nombreuses qu'aujour- 
d'hui. On envoyait en avant des éclaireurs et des 
espions pour savoir où et comment se diriger. 
Souvent les Cosaques apparaissaient dans les en- 
droits où ils étaient le moins attendus ; alors tout 
ce qui était vivant disait adieu à la vie. Des incen- 
dies dévoraient les villages entiers ; les chevaux et 
les bœufs qu'on ne pouvait emmener étaient tués 
sur place. Les cheveux se dressent d'horreur 
quand on pense à toutes les atrocités que commet- 
taient les Zaporogues. On massacrait les enfants, 
on coupait les seins aux femmes ; m petit nombre 
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de ceux qu'on laissait en liberté, on arrachait la 
peau, du genou jusqu'à la plante des pieds ; en un 
mot , les Cosaques acquittaient en une seule fois 
toutes leurs vieilles dettes. Le prélat d'un monas- 
tère , qui eut connaissance de leur approche 
envoya deux de ses moines pour leur représenter 
qu'il y avait paix entre le gouvernement polonais 
et les Zaporogues, qu'ainsi ils violaient leur devoir 
envers le roi et tout droit des gens. 

a Dites à l'abbé de ma part et de celle de tous 
les Zaporogues , répondit le kochévoï , qu'il n'a 
rien à craindre. Mes Ciosaques ne font encore 
qu'allumer leurs pipes. » 

Et bientôt la magnifique abbaye fut tout entière 
livrée aux flammes ; et les colossales fenêtres go- 
thiques semblaient jeter des regards sévères à 
travers les ondes lumineuses de l'incendie. Des 
foules de moines fugitifs, de juifs, de femmes, 
s'entassèrent dans les villes entourées de murailles 
et qui avaient garnison. 

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement 
de loin en loin, et qui consistaient en quelques fai- 
bles régiments, ou ne pouvaient découvrir les Co- 
saques, ou s'enfuyaient au premier choc, sur leurs 
chevaux rapides, n arrivait aussi que des généraux 
du roi , qui avaient triomphé dans mainte affaire, 
se décidaient à réunir leurs forces, et à présenter 
la bataille aux Zaporogues. C'étaient de pareilles 
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rencontres qu'attendaient surtout les jeunes Co- 
saques, qui avaient honte de piller ou de vaincre 
des ennemis sans défense, et qui brûlaient du 
désir de se distinguer devant les anciens, en se 
mesurant avec im Polonais hardi et fanfaron, 
monté sur un beau cheval, et vêtu d'un riche joxi" 
X>an 1 dont les manches pendantes flottaient au 
vent. Ces combats étaient recherchés par eux 
comme un plaisir, car ils y trouvaient l'occasion 
de faire un riche butin de sabres, de mousquets 
et de harnais de chevaux. De jeunes hommes au 
menton imberbe étaient devenus en un mois des 
hommes faits. Les traits de leurs visages , où 
s'était jusque-là montrée une mollesse Juvénile, 
avaient pris l'énergie de la force. Le vieux Tarass 
était ravi de voir que partout ses fils marchaient 
au premier rang. Évidemment la guerre était la 
véritable vocation d'Ostap. Sans jamais perdre 
la tête , avec un sang-froid presque surnaturel 
dans un jeune homme de vingt-deux ans, il 
mesurait d'un coup d'œil l'étendue du dan- 
ger , la vraie situation des choses , et trouvait 
sur-le-champ le moyen d'éviter le péril, mais de 
l'éviter pour le vaincre avec plus de certitude. 
Toutes ses actions commencèrent à montrer la 
confiance en soi , la fermeté calme , et personne 
ne pouvait méconnaître en lui un chef futur. 
< Redingote Bolonaise. 
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c Ob I ce eera avec le temps \m \^v^ polkwnik « 
disait le vieu?: Tarais ; devçint Pieu, ce ser^i un 
bon polkovnik t et il surpassera son père. » 

Pour Andry, il se laissait erppçurter au charme 
de la musique des balles et des ^bres. Il ne savait 
pas ce que c'était que réfléchir, calculer, mesurer 
ses forces et celles de Tennemi* Il trouvait une vo- 
lupté folle dans la bataille. Elle lui semblait une 
fête, h ces instant^ où la tête du combattant brûle, 
où tout se confond h se$& regards, où l^ç hotnine» 
^t les chevaux tombent pêle-mêle avec fracas, où 
U se précipite tête baissée ^ travers le sifQenxeat 
des balles, frappant ^ droite et à gauche, sans^ 
ressentir les coups qui lui sont portés. Plus d'une 
fois le vieux Tarass eut Tpccasion d'admirer Andry, 
lorsque, emporté par sa fougue, il se jetait daus 
des entreprises que n'eût tentées nul bomïUQ de 
sang-froid, et réussissait justement par l'excès do 
sa témérité. Le vieux Tar^^s l'^dmir^tit aloJTs, et 
répétait souvent : 

« Oh ! celui-là est un brave ; quQ le diable ne 
l'emporte pas 1 ce n'est pas O^tap , mais c'est un 
brave. » 

Il fut décidé que Tarmée marcherait tout droit 
sur la vile de Dpubno, où, d'après le bruit pu- 
blic, les habitants avaient repfermé beaucoup dt 
richesses, L'intervalle fut parcouru en un jour et 
demi, et les Zaporogues parurent inopinément de- 
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yant te plac€t. Les habitants avaioat çésola de se 
défendre jusqu'4 la dénuée extrémité » préférant 
mourir sur le seuil de lei^rs demeures que laisser 
entrer l'ennemi dan^ leurs murs. Uae haute mu- 
raille en terre entourait toute la ville; là où elle 
était trop basse, s'élevait un parapet en pierre, ou 
une maison crénelée, oq une forte palissade en 
pieux de chêne. La ganvso^ éiX^t nombreuse, et 
sentait toute l'impcM'tançe de son devoir. A leur 
arrivée, les Zaporogues attaquèrent vigoureuse* 
ment les ouvrages extérieurs ; mais ils furent reçus 
par la mitraille. Les bourgeois, le^ habitants pe 
voulaient pas non plus rester oisifs, et se tenaient 
en firmes sur les remparts. On poi^vait voir à leur 
contenance qu'ils se préparaient i une résistance 
désespérée. Les femmes même prenaient part à la 
défense; des pierres, des sacs de sable, des ton- 
neaux de résine enflammée tombaient sur la tête 
des assaillants. Les I^aporogues n'aimaient pas 
avoir affaire aux forteresses; ce n'était pas dan^ 
les assauts qu'ils brillaient* Le kochévQi ordonna 
donc la retraite en disant ; 

« Ce n'est rien, seigneurs frères, décidons-nous 
à reculer. Mais que je sois un mwdit Tatar, et 
npii pas un chrétien, si nous laissons sortir un seul 
habitant. Qu'ils meurent tous de foim 45omme des 
chiens. :» 

Apr^ ftToir batttt §n retraita , l'arma bloqua 
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étroitement la place, et n^ayant rien autre chose à 
faire, les Cosaques se mirent à ravager les envi- 
rons, à brûler les villages et les meules de blé, à 
lancer leurs chevaux dans les moissons encore sur 
pied, et qui cette année-là avaient récompensé les 
soins du laboureur par une riche croissance. Du 
haut des murailles, les habitants voyaient avec ter- 
reur la dévastation de toutes leurs ressources. 
Cependant les Zaporogues , disposés en kouréni 
comme à la setchj avaient entouré la ville d'un 
double rang de chariots. Ils fumaient leurs pipes, 
échangeaient entre eux les armes prises à Ten- 
nemi, et jouaient au saute-mouton, à pair et im- 
pair, regardant la ville avec un sang-froid désespé- 
rant ; et , pendant la nuit , les feux s'allumaient ; 
chaque kouren faisait bouillir son gruau dans d'é- 
normes chaudrons de cuivre; une garde vigilante 
se succédait auprès des feux. Mais bientôt les Za- 
porogues commencèrent à s'ennuyer de leur inac- 
tion, et surtout de leur sobriété forcée dont nulle 
action d'éclat ne les dédommageait. Le kochévoï 
ordonna môme de doubler la ration de vin, ce qui 
se faisait quelquefois dans l'armée, quand il n'y 
avait pas d'entreprise à tenter. C'était surtout aux 
jeunes gens, et notamment aux fils de Boulba, que 
déplaisait une pareille vie. Ândry ne cachait pas 
son ennui : 
.« Tête sans cervelle, lui disait souvent Tarass, 
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— soufiTre, Cosaque, tu deviendras hetman^. — Celui- 
là n'est pas encore un bon soldat qui garde sa pré- 
sence d'esprit dans la bataille ; mais celui-là est un 
bon soldat qui ne s'ennuie jamais, qui sait souffrir 
jusqu'au bout, et, quoi qu'il arrive, finit par faire 
ce qu'il a résolu. » 

Mais un jeune homme ne peut avoir l'opinion 
d'un vieillard, car il voit les mêmes choses avec 
d'autres yeux. 

Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass 
Boulba amené par Tovkatch. Il était accompagné 
de deux ïésaouls, d'un greffier et d'autres chefs, 
conduisant une troupe d'environ quatre mille hom- 
mes. Dans ce nombre, se trouvaient beaucoup de 
volontaires, qui, sans être appelés, avaient pris 
librement du service, dès qu'ils avaient connu le 
but de l'expédition. Les ïésaouls apportaient aux 
fils de Tarass la bénédiction de leur mère, et à 
chacun d'eux une petite image en bois de cyprès, 
prise au célèbre monastère de Mégigorsk à Kiew. 
Les deux frères se pendirent les saintes images ail 
cou, et devinrent tous les deux pensifs en songeant 
à leur vieille mère. Que leur prophétisait cette bé- 
nédiction? La victoire sur l'ennemi , suivie d'un 
joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et 
surtout de la gloire digne d'être éternellement 

^ Phrase proverbiale en Russie» 
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chanléepar les joueurs de bandoura^ ou bien...? 
Mais l'avenir est inconnu; il se tient devant 
Vhomme, semblable à l'épais brouillard d'automne 
qui s'élève des marais. Les oiseaux le traversent 
éperdument, sans se reconnaître, la colombe sans 
voir l'épervier, Tépervier sans voir la colombe, et 
pas un d'eux ne sait s'il est près ou loin de sa fin. 

Après la réception des images, Ostap s'occupa 
de ses aCfaires de chaque jour, et se retira bientôt 
dans son hoKrèn. Pour Andry, il ressentait invo- 
lontairement un serrement de cœur. Les Cosaques 
avaient déjà pris leur souper. Le soir venait de 
s'éteindre; une belle nuit d'été remplissait l'air. 
Mais Andry ne rejoignait pas son kourèn^ et ne pen- 
sait point à dormir. Il était plongé dans la con- 
templation du spectacle qu'il avait sous les yeux. 
Une innombrable quantité d'étoiles jetaient du haut 
du ciel une lumière pâle et froide. La plaine, dans 
une vaste étendue, était couverte de chariots dis- 
persés que chargeaient les provisions et le butin, 
et sous lesquels pendaient les seaux à porter le 
goudron. Autour et sous les chariots, se voyaient 
des groupes de Zaporogues étendus dans l'herbe. 
Us dormaient dans toutes sortes de positions. L'un 
avait mis un sac sous sa tête, l'autre son bonnet; 
celui-ci s'appuyait sur le flanc de son camarade. 
Chacun portait à sa ceinture un sabre, un mous- 
quet, une petite pipe en bois, un briquet et des 
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poinoons. Les bœufs pesants étaient couchés, les 
jambes pliées, en troupes blanchâtres, et ressem- 
blaient de loin à de grosses pierres immobiles 
éparses dans la plaine, de tous côtés s'élevaient les 
sourds ronflements des soldats endormis, auxquels 
répondaient par des hennissements sonores les 
chevaux qu'indignaient leurs entraves. 

Cependant une lueur solennelle et lugubre ajou- 
tait encore à la beauté de cette nuit de juillet; 
c'était le reflet de l'incendie des villages d'alen- 
tour. Ici, la flamme s* étendait large et paisible sur 
le ciel ; là trouvant un aliment faible, elle s'élançait 
en milices tbûïrbillons jusque sous les étoiles; des 
lambeaux éntlaiiimés se détachaient pour se traî- 
ner et s'éteiiidré au loin. De ce côté, un monastère 
aux murs noircis par le feu, se tenait sombre et 
grave comme un moine encapuchonné, montrant 
à chaque reflet sa lugubre grandeur; de cet autre, 
brûlait le grand jardin du couvent. On croyait en- 
tendre le sifflement des arbres que tordait la 
flamme, et quand, au sein de f épaisse fumée, jail- 
lissait un rayon lumineux, il éclairait de sa lueur 
violâtre des masses de prunes mûries, et chan- 
geait en or de ducats des poires qui jaunissaient 
à travers le sombre feuillage. D'une et d'autre part, 
pendait aux créneaux ou aux branches quelque 
moine ou quelque malheureux juif dont le corps 
se consumait avec tout le reste. Uhe quantité d'oi- 
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seaux s'agitaient devant la nappe de feu, et, de 
loin, semblaient autant de petites croix noires. La 
ville dormait, dégarnie de défenseurs. Les flèches 
des temples, les toits des maisons, les créneaux 
des murs et les pointes des palissades s'enflam- 
maient silencieusement du reflet des incendies 
lointains. Andry parcourait les rangs des Cosaques. 
Les feux, autour desquels s'asseyaient les gardes, 
ne jetaient plus que de faibles clartés, et les gardes 
eux-mêmes se laissaient aller au sgmmeil, après 
avoir largement satisfait leur appétit cosaque. II 
s'étonna d'une telle insouciance, pensant qu'il était 
fort heureux qu'on n'eût pas d'ennemi dans le 
voisinage. Enfin, il s'approcha lui-même de l'un 
des chariots, grimpa sur la couverture, et se cou- 
cha, le visage en l'air, en mettant ses mains jointes 
sous sa tête ; mais il ne put s'endormir, et demeura 
longtemps à regarder le ciel. L'air était pur et 
transparent ; les étoiles qui forment la voie lactée 
étincelaient d'une lumière blanche et confuse. Par 
moments, Andry s'assoupissait, et le premier voile 
du sommeil lui cachait la vue du ciel, qui repa- 
raissait de nouveau. Tout à coup, il lui sembla 
qu'une étrange figure se dessinait rapidement de- 
vant lui. Croyant que c'était une image créée par 
le sommeil, et qui allait se dissiper, il ouvrit les 
yeux davantage. Il aperçut effectivement une figure 
pftle, exténuée, qui se penchait sur lui et le regar- 
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dait fixement dans les yeux. Des cheveux longs et 
noirs comme du charbon s'échappaient en dés- 
ordre d'un voile sombre néghgemment jeté sur la 
tête, et l'éclat singulier du regard, le teint cadavé- 
reux du visage pouvaient bien faire croire à une 
apparition. Andry saisit à la hâte son mousquet, et 
s'écria d'une voix altérée : 

« Qui es-tu? Si tu es un esprit malin, disparais. 
Si tu es un être vivant, tu as mal pris le temps de 
rire, je vais te tuer. » 

Pour toute réponse l'apparition mit le doigt sur 
ses lèvres, semblant implorer le silence. Ândry 
déposa son mousquet, et se mit à la regarder avec 
plus d'attention. A ses longs cheveux, à son cou, 
à sa poitrine demi-nue, il reconnut une femme. 
Mais ce n'était pas une Polonaise; son visage hâve 
et décharné avait un teint olivâtre, les larges pom- 
mettes de ses joues s'avançaient en saillie, et les 
paupières de ses yeux étroits se relevaient aux an- 
gles extérieurs. Plus il contemplait les traits de 
cette femme, plus il y trouvait le souvenir d'un 
visage connu. 

« Dis^moi, qui es-tu? s'écria-t-il enfin; il me 
semble que je t'ai vue quelque part. 

— Oui, il y a deux ans, à Kiew. 

— Il y a deux ans, à Kiew? » répéta Andry en 
repassant dans sa mémoire tout ce que lui rappe- 
lait sa vie d'étudiant. Il la regarda encore une fois 

6 
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avec une profonde attention, puis il s'écria tout à 
coup: 

€ Tu es la Tatare, la servante de la fille du vaï- 
vode. 

— Chut! » dit-elle, en croisant ses maîns avec 
une angoisse suppliante, tremblante de [peur et re- 
gardant de tous côtés si le cri d'Andry n'avait ré- 
veillé personne. 

€ Réponds : comment, et pourquoi es-tu ici? 
disait Andry d'une voix basse [et haletante. Où est 
la demoiselle? est-elle en vie ? 

— Elle est dans la ville. 

— Dans la ville! reprit Andry retenant à peine 
un cri de surprise, et sentant que tout son sang 
lui refluait au cœur. Pourquoi dans la ville? 

— Parce que le vieux seigneur y est lui-même. 
Voilà un an et demi qu'il a été fait v^ûVode de 
Doubno. 

— Est-elle mariée?.. • Mais parle donc, parle 
donc. 

— Voilà deux jours qu'elle n'a rien mangé. 

— Comment!... 

— Il n'y a plus un morceau de pain dans la ville ; 
depuis plusieurs jours les habitants ne mangent 
que de la terre. » 

Andry fut pétrifié, 

€ La demoiselle t'a vue du parapet avec les au- 
tres Zaporogues. Elle m'a dit : — Va, dis au cheva- 
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lier, s'il se souvient de moi, qu'il vienne mç 
trouver; sinon, qu'il te donne au moins un mor- 
ceau de pain pour ma vieille mère, car je ne wew^ 
pas la voir mourir sous mes yeux. Prie-le, em- 
brasse ses genoux; il a aussi une vieille mère; qu'il 
te donne du pain pour l'amour d'elle. » ^ 

Une foule de sentiments divers s'éveillèrent dans 
le cœur du jeune Cosaque. 

« Mais comment as-tu pu venir ici? 

— Par un passage souterrain. 

— Y a-t-il donc un passage souterrain? 

— Oui. 
—Où? 

— Tu ne nous trahiras pas, chevalier? 

— Non, je le jure sur la sainte croix. 

— En descendant le ravin, et en traversant Iç 
ruisseau à la place où croissent des joncs. 

— Et ce passage aboutit dans la ville? 

— Tout droit au monastère. 

— Allons, allons sur-le-champ. 

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mère, 
un morceau de pain, 

— Bien, je vais t'en apporter. Tiens-toi près du , 
chariot, ou plutôt couche-toi dessus. Personne ne 
te verra, tous dorment. Je reviens à l'instant. » 

Et il se dirigea vers les chs^riots où se trouvaient 
les provisions de son kourèn. Le cœur lui battait 
avec violence. Tout ce qu'avait effacé sa vie rude 
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et guerrière de Cosaque, tout le passé renaquit 
aussitôt, et le présent s'évanouit à son tour. Alors 
reparut à la surface de sa mémoire une image de 
femme avec ses beaux bras, sa bouche souriante, 
ses épaisses nattes de cheveux. Non, cette image 
n'avait jamais disparu pleinement de son âme; 
mais elle avait laissé place à d'autres pensées plus 
mâles, et souvent encore elle troublait le sommeil 
du jeune Cosaque. 

Il marchait, et ses battements de cœur deve- 
naient de plus en plus fort à l'idée qu'il la verrait 
bientôt, et ses genoux tremblaient sous lui. Arrivé 
près des chariots^ il oublia pourquoi il était venu, 
et se passa la main sur le front en cherchant à se 
rappeler ce qui l'amenait. Tout à coup il tressaillit, 
plein d'épouvante à l'idée qu'elle se mourait de 
faim. Il s'empara de plusieurs pains noirs ; mais la 
réflexion lui rappela que cette nourriture, bonne 
pour un Zaporogue, serait pour elle trop grossière. 
Il se souvint alors que, la veille, le kochévoï avait 
reproché aux cuisiniers de Tarmée d'avoir employé 
à faire du gruau toute la farine de blé noir qui 
restait, tandis qu'elle devait suffire pour trois jours. 
Assuré donc qu'il trouverait du gruau tout préparé 
dans les grands chaudrons, Andry prit une petite 
casserole de voyage appartenant à son père, et alla 
trouver le cuisinier de son kourèn, qui dormait 
étendu entre deux marmites sous lesquelles fumait 
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encore la cendre chaude. A sa grande surprise, U 
les trouva vides l'une et l'autre. Il avait fallu des 
forces surhumaines pour manger tout ce gruau, 
car son kourèn comptait moins d'hommes que les 
autres. Il continua l'inspection des autres marmites, 
et ne trouva rien nulle part. Involontairement il se 
rappela le proverbe : « Les Zaporogues sont comme 
les enfants; s'il y a peu, ils s'en contentent; s'il y a 
beaucoup, ils ne laissent rien. » Que faire? Il y avait 
sur le chariot de son père un sac de pains blancs 
qu'on avait pris au pillage d'un monastère. Il s'ap- 
procha du chariot, mais le sac n'y était plus. Ostap 
l'avait mis sous sa tête, et ronflait étendu par terre. 
Andry saisit le sac d'une main et l'enleva brusque- 
ment; la tête d'Ostap frappa sur le sol, et lui- 
même, se dressant à demi éveillé, s'écria sans ou- 
vrir les yeux : 

« Arrêtez, arrêtez le Polonais du diable; attrapez 
son cheval. 

— Tais-toi, ou je te tue, » s'écria Andry plein 
d'épouvante, en le menaçant de son sac. 

Mais Ostap s'était tu déjà; il retomba sur la 
terre, et se remit à ronfler de manière à agiter 
l'herbe que touchait son visage. Andry regarda 
avec terreur de tous côtés. Tout était tranquille; 
une seule tête à la touffe flottante s'était soulevée 
dans le kourè7i voisin; mais après avoir jeté de va- 
gues regards, elle s'était reposée sur la terre. Au 
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bout d'une courte attente, il s'éloigna emportant 
son butin. La Tatare était couchée, respirant à 
peine. 

« Lève-toi, lui dit-il; allons, tout le monde dort, 
ne crains rien. Es-tu en état de soulever un de ces 
pains, si je ne puis les emporter tous moi- 
même? x> 

Il mit le sac sur son dos, en prit un second, 
plein de millet, qu'il enleva d'un autre chariot, 
saisit dans ses mains les pains qu'il avait voulu 
donner à la Tatare, et, courbé sous ce poids, il 
passa intrépidement à travers les rangs des Zaporo- 
gues endormis. 

€ Àndry ! > dit le vieux Boulba au moment où son 
fils passa devant lui* 

Le cœur du jeune homme se glaça. II s*arrôta, et, 
tout tremblant, répondit à voix basse : 

« Eh bien! quoi? 

— Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je 
te rosserai demain matin d'importance. Les femmes 
ne te mèneront à rien de bon. d 

Après avoir dit ces mots, il souleva sa tête sur sa 
main, et considéra attentivement la Tatare enve- 
loppée dans son voile. 

Andry se tenait immobile^ plus mort que vif» sans 
oser regarder son père en face. Quand il se décida 
à lever enfin les yeux, il reconnut que Boulba s'é- 
tait endormi, la tète sur la main. 
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n fit le signe de la croix; son effroi se dissipa 
plus vite qu'il n'était venu. Quand il se retourna 
pour s'adresser & la Tatare» il la vit devant lui, 
immobile comme une sombre statue de granit» 
perdue dans son voile, et le reflet d'un incendie 
lointain éclaira tout à coup ses yeux, hagards 
comme ceux d'un moribond. Il la secoua par la 
manche, et tous deux s'éloignèrent en regardant 
fréquemment derrière eux. Us descendirent dans 
un ravin, au fond duquel se traînait paresseuse- 
ment un ruisseau bourbeux, tout couvert de joncs 
croissant sur des mottes de terre. Une fois au fond 
du ravin, la plaine avec le tahor des Zaporogues 
disparut à leurs regards; en se retournant, Andry 
ne vit plus rien qu'une côte escarpée, au sommet 
de laquelle se [balançaient quelques herbes sèches 
et fines, et par-dessus brillait la lune, semblable à 
une faucille d'or. Une [brise légère, soufflant de la 
steppe, annonçait la prochaine venue du jour. Mais 
nulle part on n'entendait le chant d'un coq. Depuis 
longtemps on ne l'avait entendu, ni dans la ville, 
ni dans les environs dévastés. Ils franchirent une 
poutre posée sur le ruisseau, et devant eux se 
dressa l'autre bord^ pluti haut encore et plus es- 
carpé. Cet endroit passait sans doute pour le 
mieux fortifié de toute l'enceinte par la nature, car 
le parapet en terre qui le couronnait était plus bas 
qu'ailleurs, et l'on n'y voyait pas de sentinelles. Un 
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peu plus loin s'élevaient les épaisses murailles du 
couvent. Toute la côte devant eux était couverte de 
bruyères; entre elle et le ruisseau s'étendait un 
petit plateau où croissaient des joncs de hauteur 
d'homme. La Tatare ôta ses souliers, et s'avança 
avec précaution en soulevant sa robe, parce que le 
sol mouvant était imprégné d'eau. Après avoir 
conduit péniblement Andry à travers les joncs, elle 
s'arrêta devant un grand tas de branches sèches, 
Quand ils les eurent écartées, ils trouvèrent une 
espèce de voûte souterraine dont l'ouverture n'était 
pas plus grande que la bouche d'un four. La Ta- 
tare y entra la première la tête basse, Andry la 
suivit, en se courbant aussi bas que possible pour 
£aire passer ses sacs et ses pains, et bientôt tous 
deux se trouvèrent dans une complète obscurité. 



VI 



Andry s'avançait péniblement dans l'étroit et 
sombre souterrain, précédé de la Tatare et courbé 
sous ses sacs de provisions. 

« Bientôt nous pourrons voir, lui dit sa conduc- 
trice, nous approchons de l'endroit où j'ai laissé 
ma lumière. » 

En effet, les noires murailles du souterrain com- 
mençaient à s'éclairer peu à peu. Ils atteignirent 
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une petite plate-forme qui semblait être une cha- 
pelle» car à l'un des murs était adossée une table 
en forme d'autel , surmontée d'une vieille image 
noircie de la madone catholique. Une petite lampe 
en argent, suspendue devant cette image, l'éclai- 
rait de sa lueur pâle. La Tatare se baissa, ramassa 
de terre son chandelier de cuivre dont la tige lon- 
gue et mince était entourée de chaînettes aux- 
quelles pendaient des mouchettes, un éteignoir et 
un poinçon. Elle le prit et alluma la chandelle au 
feu de la lampe. Tous deux continuèrent leur 
route, à demi dans une vive lumière, à demi dans 
une ombre noire , comme les personnages d'un 
tableau de Gérard délie notti. Le visage du jeune 
chevalier, où brillait la santé et la force, formait 
un frappant contraste avec celui de la Tatare, pâle 
et exténué. Le passage devint insensiblement plus 
large et plus haut, de manière qu'Andry put rele- 
ver la tète. Il se mit à considérer attentivement les 
parois en terre du passage où il cheminait. Comme 
aux souterrains de Kiew, on y voyait des enfonce- 
ments que remplissaient tantôt des cercueils, tan- 
tôt des ossements épars que Thumidité avait rendus 
mous comme de la pâte. Là aussi gisaient de 
saints anachorètes qui avaient fui le monde et ses 
séductions. L'humidité était si grande en certains 
endroits, qu'ils avaient de l'eau sous les pieds. An- 
dry devait s'arrêter souvent pour donner du repos 
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à sa compagne dont la fatigue se renouvelait sans 
cesse. Un petit morceau de pain qu'elle avait dé- 
voré causait une vive douleur & son estomac dés* 
habitué de nourriture, et fréquemment elle s'arrft- 
tait sans pouvoir quitter la place* Enfin une petite 
porte en fer apparut devant eux« 

< Grâce h Dieu, nous sommes arrivés, > dit la 
Tatare d'une voix faible; et elle leva la main pour 
frapper, mais la force lui manqua. 

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la 
porte, qui retentit de manière & montrer qu'il 
y avait par derrière un large espace vide \ puis 
le son changea de nature comme s'il se fût pro- 
longé sous de hauts arceaux. Deux minutes après , 
on entendit bruire un trousseau de clefs et quel^ 
qu'un qui descendait les marches d'un escalier tour- 
nant. La porte s'ouvrit. Un moine» qui se tenait 
debout, la clef dans une main, une lumière dans 
l'autre, leur livra passage. Andry recula involon- 
tairement à la vue d'un moine catholique, objet de 
mépris et de haine pour les Cosaques , qui les trai*- 
taient encore plus inhumainement que les juifs. I^e 
moine^ de son côté ^ recula de quelques pas en 
voyant un Zaporogue^ tnais un mot que lui dit la 
Tatare à voix basse le tranquillisa. Il referma la 
porte derrière eux , les conduisit par l'escalier, et 
bientôt ils se trouvèrent tous les hautes et sottibres 
voûtes de l'église. 
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Devant l'un des autels, tout chargé de cierges, se 
tenait un prêtre h genoux, qui priait à voix basse. 
Â ses côtés étaient agenouillés deux jeunes diacres 
en chasubles violettes ornées de dentelles blanches, 
et des encensoirs dans les mains. Ils demandaient 
un miracle, la délivrance de la ville, raffermisse- 
ment des courages ébranlés, le don de la patience, 
la fuite du tentateur qui les faisait murmurer, qui 
leur inspirait des idées timides et lâches.' Quelques 
femmes, semblables â des spectres, étaient age- 
nouillées aussi, laissant tomber leurs têtes sur les 
dossiers des bancs de bois et des prie-Dieu. Quel- 
ques hommes restaient appuyés contre les pilastres 
dans un silence morne et découragé. La longue 
fenêtre au vitraux peints qui surmontait Tautel 
s'éclaira tout à coup des lueurs rosées de l'aube 
naissante, et des rosaces rouges, bleues, de toutes 
couleurs, se dessinèrent sur le sombre pavé de l'é- 
glise. Tout le choeur fut inondé de jour, et la fumée 
de l'encens, immobile dans Vair, se peignit de 
toutes les nuances de l'arc-en-ciel. De son coin 
obscur, Andry contemplait avec admiration le mi- 
racle opéré par la lumière. Dans cet instant, le 
mugissement solennel de l^orgue emplit tout à coup 
réglise entière 1. Il enfla de plus en plus les sons, 
éclata comme le roulement du tonnerre, puis monta 

^ n n'y Cl fK^ini û'ôir^êii dftfii leë ègUaed an tite grée : 
c'était chose nouvelle pour un Cosaque. 
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SOUS les nefs en sons argentins comme des voix de 
jeunes filles, puis répéta son mugissement sonore 
et se tut brusquement. Longtemps après les vibra- 
tions firent trembler les arceaux, et Andry resta 
dans Fadmiration de cette musique solennelle. 
Quelqu'un le tira par le pan de son caftan. 

« Il est temps, » dit la Tatare. 

Tous deux traversèrent l'église sans être aperçus, 
et sortirent sur une grande place. Le ciel s'était rougi 
des feux de l'aurore, et tout présageait le lever du 
soleil. La place, en forme de carré, était complète- 
ment vide. Au milieu d'elle se trouvaient dressées 
nombre de tables en bois, qui indiquaient que là 
avait été le marché aux provisions. Le sol, qui n'é- 
tait point pavé, portait une épaisse couche de boue 
desséchée, et toute la place était entourée de petites 
maisons bâties en briques et en terre glaise, dont 
les murs étaient soutenus par des poutres et des 
solives entre-croisées. Leurs toits aigus étaient per- 
cés de nombreuses lucarnes. Sur un des côtés de 
la place, près de l'église, s'élevait un édifice diffé- 
rent des autres, et qui paraissait être l'hôtel de 
ville. La place entière semblait morte. Cependant 
Andry crut entendre de légers gémissements. Jetant 
un regard autour de lui, il aperçut un groupe 
d'hommes couchés sans mouvement, et les examina, 
doutant s'il étaient endormis ou morts. A ce mo- 
ment il trébucha sur quelque chose qu'il n'avait 
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pas vu devant lui. C'était le cadavre d'une femme 
juive. Elle paraissait jeune, malgré Thorrible con- 
traction de ses traits. Sa tête était enveloppée d*un 
mouchoir de soie rouge; deux rangs de perles 
ornaient les attaches pendantes de son turban; 
quelques mèches de cheveux crépus tombaient sur 
son cou décharné; près d'elle était couché un petit 
enfant qui serrait convulsivement sa mamelle, qu'il 
avait tordue à force d'y chercher du lait. Il ne criait 
ni ne pleurait plus; ce n'était qu'au mouvement in- 
termittent de son ventre qu'on reconnaissait qu'il 
n'avait pas encore rendu le dernier soupir. Au tour- 
nant d'une rue, ils furent arrêtés par une sorte 
de fou furieux qui, voyant le précieux fardeau que 
portait Ândry, s'élança sur lui comme un tigre, en 
criant : 

a Du pain ! du pain ! 2> 

Mais ses forces n'étaient pas égales à sa rage; 
Andry le repoussa, et il roula par terre. Mais, ému 
de compassion, le jeune Cosaque lui jeta un pain, 
que l'autre saisit et se mit à dévorer avec voracité , 
et, sur la place même, cet homme expira dans 
d'horribles convulsions. Presque à chaque pas ils 
rencontraient des victimes de la faim. Â la porte 
d'une maison était assise une vieille femme, et l'on 
ne pouvait dire si elle était morte ou vivante, se 
tenant immobile, la tête penchée sur sa poitrine. 
Du toit de la maison voisine pendait au bout d'une 
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corde le cadavre long et maigre d'un homme qui, 
n'ayant pu supporter jusqu'au bout ses souffrances, 
y avait mis fin par le suicide. A la vue de toutes 
ces horreurs, Andry ne put s'empêcher de deman- 
der à la Tatare : 

« Est-il donc possible qu'en un si court espace 
de temps, tous ces gens n'aient plus rien trouvé 
pour soutenir leur vie l En de telles extrémités, 
l'homme peut se nourrir des substances que la loi 
défend. 

— On a tout mangé, répondit la Tatare, toutes 
les bêtes ; on ne trouverait plus un cheval, plus un 
chien, plus une souris dans la ville entière. Nous 
n'avons jamais rassemblé de provisions ; l'on ame- 
nait tout de la campagne. 

— Mais, en mourant d'une mort si cruelle, com- 
ment pouvez- vous penser encore h. défendre la 
viUe? 

— Peut-être que le vaïvode l'aurait rendue ; mais, 
hier matin le polkovnik^ qui se trouve à Boujany, a 
envoyé un faucon porteur d'un billet oU il disait 
qu'on se défendit encore, qu'il s'avançait pour faire 
lever le siège, et qu'il n'attendait plus que l'arrivée 
dun autre polk afin d*agir ensemble; maintenant 
nous attendons leur secours à toute minute. Mais 
nous voici devant la maison. » 

Andry avait déjà vu de loin une maison qui ne 
ressemblait pas aux autres, et qui paraissait avoir 
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été construite par un architecte italien. Elle était 
en briques, et à deux étages. Les fenêtres du rez- 
de-chaussée s'encadraient dans des ornements de 
pierre très en relief; l'étage supérieur se composait 
de petits arceaux formant galerie; entre les piliers 
et aux encoignures, se voyaient des grilles en fer 
portant les armoiries de la famille* Un large esca- 
lier en briques peintes descendait jusqu'à la place. 
Sur les dernières marches étaient assis deux gardes 
qui soutenaient d'une main leurs hallebardes^ de 
l'autre leurs tètes, et ressemblaient nlus à des sta- 
tues qu'à des êtres vivants. Us ne firent nulle atten- 
tion à ceux qui montaient l'escalier, au haut duquel 
Andry et son guide trouvèrent un chevalier cou- 
vert d'une riche armure, tenant en main un livre 
de prières. Il souleva lentement ses paupières alour- 
dies ; mais la Tatare lui dit un mot, et il les laissa 
retomber sur les pages de son livre. Ils entrèrent 
dans une salle assez spacieuse qui semblait servir 
aux réceptions. Elle était remplie de soldats, d'é- 
chansons, de chasseurs, de valets, de toute la do- 
mesticité que chaque seigneur polonais croyait 
nécessaire à son rang. Tous se tenaient assis et 
silencieux. On sentait la fumée d'un cierge qui ve- 
nait de s'éteindre, et deux autres brûlaient encore 
sur d'immenses chandeliers de la grandeur d'un 
homme, bien que le jour éclairât depuis longtemps 
la large fenêtre à grillage. Andry allait s'avancer 
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vers une grande porte en chêne, ornée d'armoiries 
et de ciselures ; mais la Tatare l'arrêta, et lui mon- 
tra une petite porte découpée dans le mur de côté. 
Ils entrèrent dans un corridor, puis dans une 
chambre qu'Andry examina avec attention. Le 
mince rayon du jour qui s'introduisait par une 
fente des contrevents posait une raie lumineuse sur 
un rideau d'étofife rouge, sur une corniche dorée, 
sur un cadre de tableau. La Tatare dit à Ândry de 
rester là; puis elle ouvrit la porte d'une autre 
chambre où brûlait de la lumière. Il entendit le 
faible chuchotement d'une voix qui le fit tressaillir. 
Au moment où la porte s'était ouverte, il avait 
aperçu la svelte figure d'une jeune femme. La Ta- 
tare revint bientôt, et lui dit d'entrer. Il passa le 
seuil, et la porte se referma derrière lui. Deux 
cierges étaient allumés dans la chambre, ainsi 
qu'une lampe devant une sainte image, sous la- 
quelle, suivant l'usage catholique, se trouvait un 
prie-Dieu, Mais ce n'était point là ce que cher- 
chaient ses regards. Il tourna la tête d*un autre 
côté, et vit une femme qui semblait s'être arrêtée 
au milieu d'un mouvement rapide. Elle s'élançait 
vers lui, mais se tenait immobile. Lui-même resta 
cloué sur sa place. Ce n'était pas la personne qu'il 
croyait revoir, celle qu'il avait connue. Elle était 
devenue bien plus belle. Naguère, il y avait en elle 
quelque chose d'incomplet, d'inachevé : maintenant, 
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elle ressemblait à la création d*un artiste qui vient 
de lui donner la dernière main; naguère c'était 
une jeune fille espiègle, maintenant c'était une 
femme accomplie, et dans toute la splendeur de sa 
beauté. Ses yeux levés n'exprimaient plus une 
simple ébauche du sentiment, mais le sentiment 
complet. N'ayant pas eu le temps de sécher, ses 
larmes répandaient sur son regard un vernis bril- 
lant. Son cou, ses épaules et sa gorge avaient atteint 
les vraies limites de la beauté développée. Une par- 
tie de ses épaisses tresses de cheveux étaient rete- 
nues sur la tête par un peigne; les autres tombaient 
en longues ondulations sur ses épaules et ses bras. 
Non-seulement sa grande pâleur n'altérait pas sa 
beauté , mais elle lui donnait au contraire un 
charme irrésistible. Andry ressentait comme une 
terreur religieuse; il continuait à se tenir immo- 
bile. Elle aussi restait frappée à Taspect du jeune 
Cosaque qui se montrait avec les avantages de sa 
mâle jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux 
couverts d'un sourcil de velours; la santé et la 
fraîcheur sur ses joues hâlées. Sa moustache noire 
luisait comme la soie. 

a Je n'ai pas la force de te rendre grâce, géné- 
reux chevalier, dit-elle d'une voix tremblante. Dieu 
seul peut te récompenser... » 

Elle baissa les yeux, que couvrirent ses blanches 
paupières, garnies de longs cils sombres. Toute sa 
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tète se pencha, et une légère rougeur colora le bas 
de son visage. Andry ne savait que lui répondre. Il 
aurait bien voulu lui exprimer tout ce que ressen- 
tait son âme, et l'exprimer avec autant de feu qu'il 
le sentait, mais il ne put y parvenir. Sa bouche 
semblait fermée par une puissance inecHinue; ]e son 
manquait à sa voix. Il reconnut que ce n'était pas à 
lui, élevé au séminaire, et menant depuis une vie 
guerrière et nomade, qu'il appartenait de répondre, 
et il s'indigna contre sa nature de Cosaque. 

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre. 
Elle avait eu déjà le temps de couper en morceaux 
le pain qu'avait apporté Andry, et elle le prés^ata 
à sa maîtresse sur jun plateau d'or. La jeune femme 
la regarda, puis regarda le pain, puis arrêta enfin 
ses yeux sur Andry. Ce regard, ému et reconnais- 
sant, où se lisait l'impuissance de s'exprimer avec 
la langue, fut mieux compris d' Andry que ne 
l'eussent été de longs discours. Son âme se sentit 
légère; il lui sembla qu'on l'avait déliée. Il allait 
parler, quant tout à coup la jeune femme se tourna 
vers sa suivante, et lui dit avec inquiétude : 

« Et ma mère? lui as-tu porté du pain? 

— Elle dort. 

— Et à mon père? 

— Je lui en ai porté. Il a dit qu'il viendrait lui- 
même remercier le chevalier» » 

Rassurée, elle prit le pain et le porta à ses lèvrf#- 
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Ândry la regardait avec une joie inexprimable 
rompre ce pain et le manger avidement, quand 
tout à coup il se rappela ce fou furieux qu'il avait 
vu mourir pour avoir dévoré un morceau de pain. 
n pâlit, et la saisissant par le bras : 

a Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y 
a si longtemps que tu n'as pris de nourriture que 
le pain te ferait mal. » 

Elle laissa aussitôt retomber son bras, et, dépo- 
sant le pain sur le plateau, elle regarda Andry 
comme eût fait un enfant docile. 

c ma reine ! s'écria Andry avec transport, or- 
donne ce que tu voudras. Demande-moi la chose 
la plus impossible qu'il y ait au monde ; je courrai 
fobéir. Dis-moi de faire ce que ne ferait nul 
bomme, je le ferai ; je me perdrai pour toi. Ce me 
serait si doux, je le jure par la sainte croix, que je 
ne saurais te dire combien ce me serait doux. J'ai 
trois villages ; la moitié des troupeaux de chevaux 
de mon père m'appartient; tout ce que ma mère 
lui a donné en dot, et tout ce qu'elle lui caché, 
tout cela est à moi. Personne de nos Cosaques n'a 
des armes pareilles aux miennes. Pour la seule 
poigne de mon sabre, on me donne un grand 
troupeau de chevaux et trois mille moutons 1 Eh 
bien ! j'abandonnerai tout cela, je le brûlerai, j'en 
jetterai la cendre au vent> si tu me dis une seule 
parole, ^ tu fais un seul mouvement de ton sourcil 
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noir ! Peut-être tout ce que je dis n'est que folies et 
sottises ; je sais bien qu'il ne m'appartient pas, à 
moi qui ai passé ma vie dans la setch^ de parler 
comme on parle là où se trouvent les rois, les 
princes, et les plus nobles parmi les chevaliers. Je 
vois bien que tu es une autre créature de Dieu que 
nous autres, et que les autres femmes et filles des 
seigneurs restent loin derrière toi. » 

Avec une surprise croissante, sans perdre un 
mot, et toute à son attention, la jeune fille écou- 
tait ces discours pleins de franchise et de chaleur, 
où se montrait une âme jeune et forte. Elle pencha 
son beau visage en avant, ouvrit la bouche et vou- 
lut parler; mais elle se retint brusquement, en 
songeant que ce jeune chevalier tenait à un autre 
parti, et que son père, ses frères, ses compa- 
triotes, restaient des ennemis farouches ; en son- 
geant que les terribles Zaporogues tenaient la ville 
bloquée de tous côtés, vouant les habitants à une 
mort certaine. Ses yeux se remplirent de larmes. 
Elle prit un mouchoir brodé en soie, et s'en cou- 
vrant le visage pour lui cacher sa douleur, elle 
s'assit sur un siège, où elle resta longtemps immo- 
bile, la tète renversée, et mordant sa lèvre infé- 
rieure de ses dents d'ivoire, comme si elle eût res- 
senti la piqûre d'une bête venimeuse. 

€ Dis-moi une seule parole, » reprit Andry, la 
prenant par sa main douce comme la soie ; mais 
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elle se taisait, sans se découvrir le visage, et restait 
immobile. 

« Pourquoi cette tristesse, dis-moi? pourquoi 
tant de tristesse ? » 

Elle ôta son mouchoir de ses yeux, écarta les 
cheveux qui lui couvraient le visage^ et laissa 
échapper ses plaintes d'une voix afifaibhe, qui res- 
semblait au triste et léger bruissement des joncs 
qu'agite le vent du soir : 

< Ne suis-je pas digne d'une étemelle pitié? La 
mère qui m'a mise au monde n'est-elle pas mal- 
heureuse? Mon sort n'est-il pas bien amer? mon 
destin, n'es-tu pas mon bourreau? Tu as conduit 
à mes pieds les plus dignes gentilshommes, les 
plus riches seigneurs, des comtes et des barons 
étrangers, et toute la fleur de notre noblesse. Cha- 
cun d'eux aurait considéré mon amour comme la 
plus grande des félicités. Je n'aurais eu qu'à faire 
un choix, et le plus beau, le plus noble serait de- 
venu mon époux. Pour aucun d'eux, ô mon cruel 
destin, tu n'as fait parler mon cœur ; mais tu Tas 
fait parler, ce faible cœur, pour un étranger, pour 
un ennemi, sans égard aux meilleurs chevaliers de 
ma patrie. Pourquoi^ pour quel péché, pour quel 
crime, m'as- tu persécutée impitoyablement, 6 
sainte mère de Dieu? Mes jours se passaient dans 
l'abondance et la richesse. Les mets les plus re- 
cherchés, les vins les plus précieux faisaient mon 
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habituelle nourriture. Et pourquoi? pour me faire 
mourir enfin d'une mort horrible , comme ne 
meurt aucun mendiant dans le royaume ! et c'est 
peu que je sois condamnée à un sort si cruel ; c'est 
peu que je sois obligée de voir, avant ma propre 
fin, mon père et ma mère expirer dans d'affreuses 
souffrances, eux pour qui j'aurais cent fois donné 
ma vie. C'est peu que tout cela. Il faut, avant ma 
mort, que je le revoie et que je l'entende ; il faut 
que ses paroles me déchirent le cœur, que mon 
sort redouble d'amertume, qu'il me soil encore 
plus pénible d'abandonner ma jeune vie, que ma 
mort devienne plus épouvantable» et qu'en mou- 
rant je vous fasse encore plus de reproches, à toi, 
mon destin cruel, et à toi (pardonne mon péché), 
6 sainte mère de Dieu. 

Quand elle se tut, une expression de douleur et 
d'abattement se peignit sur son visage, sur son 
front tristement penché et sur ses joues sillonnées 
de larmes. 

<t Non, il ne sera pas dit, s'écria Andry, que la 
plus belle et la meilleure des femmes ait à subir on 
sort si lamentable, quand elle est née pour que 
tout ce qu'il y a de plus élevé au monde s'incline 
devant elle comme devant une sainte image. Non 
tu ne mourras pas, je le jure par ma naissance et 
par tout ce qui m'est cher, tu ne mourras pas ! 
Mais si rien ne peut oonjurer ton malheureux sorti 



Digitized by VjOOQIC 



UmSS BODiBà 103 

si lien ne peut te sauver, ni la force» ni la bra- 
vourei m la prière, nous mourrons ensemble, et 
je mourrai avant toi, devant toi, et ce n'est que 
mort qu'on pourra me séparer de toi. 

— Ne t'abuse pas, chevalier, et ne m'abuse pas 
moi-même, lui répondit-elle en secouant lentement 
la tète. Je ne sais que trop bien qu'il ne t'est pas 
possible de m'aimer ; je connais ton devoir. Tu as 
\m père, des amis, une patrie qui t'appellent, et 
nous sommes tes ennemis* 

— Eh ! que me font mes amis, ma patrie, mon 
père? reprit Andry, en relevant fièrement le front 
et redressant sa taille droite et svelte comme un 
jonc du Dniepr» Si tu crois cela, voilà ce que je vais 
te dire: Je n'ai personne, personne, personne, 
répéta*t-il obstinément, en faisant ce geste par le- 
quel un Cosaque exprime un pariai pris et une vo- 
lonté irrévocable. Qui m'a dit que rUkraine est ma 
patrie ? Qui me Fa donnée pour patrie *? La patrie est 
ce que notre âme désire, révère, ce qui nous est 
plus cher que tout Ma patrie, c'est toi, Et cette pa- 
trie-là, je ne l'abandonnerai plus tant que je serai 
vivant, je la porterai dans mon cœur. Qu'on vienne 
l'en arracher! » 

Immobile un instant, elle le regarda droit aux 
yeux, et soudain, avec toute l'impétuosité dont est 
capable une femme qui ne vit que par les élans du 
cœur^ elle se jeta à son coU; le serra dans ses bras. 
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et se mit à sangloter. Dans ce moment la rue reten- 
tit de cris confus, de trompettes et de tafhbours. 
Mais Andry ne les entendait pas; il ne sentait rien 
autre chose que la tiède respiration de la jeune fille 
qui lui caressait la joue, que ses larmes qui lui 
baignaient le visage, que ses longs cheveux qui lui 
enveloppaient la tête d'un réseau soyeux et odorant. 

Tout h coup la Tatare entra dans la chambre en 
jetant des cris de joie. 

<K Nous sommes sauvés, disait-elle toute hors 
d'elle-même ; les nôtres sont entrés dans la ville, 
amenant du pain, de la farine, et des Zaporogues 
prisonniers. » 

Mais ni Tun ni l'autre ne fit attention à ce qu'elle 
disait. Dans le délire de sa passion, Andry posa ses 
lèvres sur la bouche qui effieurait sa joue, et cette 
bouche ne resta pas sans réponse. 

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la 
chevalerie cosaque. Il ne verra plus ni la setch, ni 
les villages de ses pères, ni le temple de Dieu. Et 
l'Ukraine non plus ne reverra pas Tun des plus 
braves de ses en£ants. Le vieux Tarass s'arrachera 
une poignée de ses cheveux gris, et il maudira le 
jour et l'heure où il a, pour sa propre honte, 
donné naissance à un tel fils! 
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VII 



Le tabor des Zaporogues était rempli de bruit et 
de mouvement. D'abord personne ne pouvait exac- 
tement expliquer comment un détachement de 
troupes royales avait pénétré dans la ville. Ce fut 
plus tard qu'on s'aperçut que tout le kouren de 
Peréiaslav, placé devant une des portes de la ville, 
était resté la veille ivre mort; il n'était donc pas 
étonnant que la moitié des Cosaques qui le com- 
posaient eût été tuée et l'autre moitié prisonnière, 
sans qu'ils eussent eu le temps de se reconnaître. 
Avant que les kourèni voisins, éveillés par le bruit, 
eussent pu prendre les armes, le détachement en- 
trait déjà dans la ville, et ses derniers rangs sou- 
tenaient la fusillade contre les Zaporogues mal 
éveillés qui se jetaient sur eux en désordre. Le 
kochevoï fit rassembler l'armée, et lorsque tous les 
soldats réunis en cercle, le bonnet à la main, eu- 
rent fait silence, il leur dit : 

< Voilà donc, seigneurs frères, ce qui est arrivé 
cette nuit; voilà jusqu'où peut conduire l'ivresse; 
voilà l'injure que nous a faite l'ennemi I II parait 
que c'est là votre habitude : si l'on vous double la 
ration, vous êtes prêts à vous soûler de telle sorte 
que l'ennemi du nom chrétien peut non-seulement 
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vous ôter vos pantalons, mais môme vous étemuep 
au visage^ sans que vous y fassiez attention, » 

Tous les Cosaques tenaient la tête basse, sentant 
bien qu'ils étaient coupables. Le seul ataman du 
kourèn de Nésamaïko ^, Koukoubenko, éleva la 
voix 

a Arrête, père, lui dit-il ; quoiqu'il ne soit psa 
écrit dans la loi qu'on puisse faire quelque obser- 
vation quand le kochevoï parle devant toute l'ar- 
mée, cependant, l'affaire ne s'étant point passée 
comme tu Tas dit, il faut parler. Tes reproches ne 
sont pas complètement justes. Les Cosaques eus- 
sent été fautifs et dignes de la mort s'ils s'étaient 
enivrés pendant la marche, la bataille, ou un tra- 
vail important et difficile; mais nous étions là sans 
rien faire, à nous ennuyer devant cette ville. Il n'y 
avait ni carême, ni aucune abstinence ordonnée 
par rÉglise. Comment veux-tu donc que l'homme 
ne boive pas quand il n'a rien à faire ? il n'y a point 
de péché à cela. Mais nous allons leur montrer 
maintenant ce que c'est que d'attaquer des gens 
inoffensifs. Nous les avons bien battus auparavant ; 
nous allons maintenant les battre de manière qu'ils 
n'emportent pas leurs talons à la maison. > 
! Le discours du kourennoi plut aux Cosaques^ Ils 
relevèrent leurs têtes baissées, et beaucoup d'entre 
' eux firent un signe de satisfaction, en disant : 

i Mot oomppgé do neacmai, « ne me toueh« gas. i 
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€ Koukoubenko a bien parlé. » 

El Taras» Boulba, qui se tenait non loin du ko- 
chévm^ ajouta : 

« Il parait^ kochévoïj que Koukoubenko a dit la 
vérité. Que répondras-tu à cela? 

« Ce que je répondrai? je répondrai : Heureux 
le père qtti a donné naissance à un pareil fils I II 
n'y a pas une grande sagesse à dire un mot de re- 
proche; mais il y a une grande sagesse à dire un 
mot qui, sans se moquer du malheur de l'homme, 
le ranime, lui rende du courage, comme les épe- 
rons rendent du courage à un cheval que Tabreu- 
voir a rafraîchi. Je voulais moi-môme vous dire en- 
suite une parole consolante; mais Koukoubenko 
m'a prévenu. 

a Le kochévaï a bien parlé I s'écria-Von dans 
les rangs des Zaporogues. 

«— « C'est une bonne parole, » disaient les autres. 

Et même les plus vieux, qui se tenaient là comme 
des pigeons gris, firent avec leurs moustaches une 
grimace de satisfaction, et dirent : 

€ Oui, c'est une parole bien dite. 

^ Maintenant, écoutez*moi, seigneurs, continua 
le kochévoï. Prendre une forteresse, en escalader 
les murs, ou bien y percer des trous à la manière 
des rats, comme font les maîireê allemands (qu'ils 
voient le diable en songe!), c'est indécent et nul- 
lement Taffaùne des CEosaques. Je ne ciois pas que 
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Fennemi soit entré dans la ville avec de grandes 
provisions. Il ne menait pas avec lui beaucoup de 
chariots. Les habitants de la ville sont affamés, ce 
qui veut dire qu'ils mangeront tout d'une fois ; et 
quant au foin pour les chevaux, ma foi, je ne 
sais guère où ils en trouveront, à moins que quel- 
qu'un de leurs saints ne leur en jette du haut du 
ciel.... Mais ceci) il n'y a que Dieu qui le sache, 
car leurs prêtres ne sont forts qu'en paroles. Pour 
cette raison ou pour une autre, ils finiront par 
sortir de la viUe. Qu'on se divise donc en trois 
corps, et qu'on les place devant les trois portes : 
cinq kouréni devant la principale, et trois kourérU 
devant chacune des deux autres. Que le kourèn de 
Diadniv et celui de Eorsoun se mettent en embus- 
cade : le polkovnik Tarass Boulba, avec tout son 
polkj aussi en embuscade. Les kouréni de Titareff 
et de Tounnocheff, en réserve du côté droit ; ceux 
de Tcherbinoff et de StébUkiv, du côté gauche. Et 
vous, sortez des rangs, jeunes gens qui vous sen- 
tez les dents aiguës pour insulter, pour exciter 
Tennemi. Le Polonais n'a pas de cervelle; il ne 
sait pas supporter les injures, et peut-être qu'au- 
jourd'hui même ils passeront les portes. Que chaque 
ataman fasse la revue de son kourèriy et, s'il ne le 
trouve pas au complet, qu'il prenne du monde 
dans les débris de celui de Périaslav. Visitez bien 
toutes choses; qu'on donne à chaque Cosaque un 
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verre de vin pour le dégriser, et un pain. Mais je 
crois qu'ils sont assez rassasiés de ce qu'ils ont 
mangé hier, car, en vérité, ils ont tellement bâ- 
fré toute la nuit, que, si je m'étonne d'une chose, 
c'est qu'ils ne soient pas tous crevés. Et voici en- 
core un ordre que je donne : Si quelque cabare- 
tier juif s'avise de vendre un seul verre de vin à 
un seul Cosaque, je lui ferai clouer au front une 
oreille de cochon, et je le ferai pendre la tète en 
bas. A l'œuvre, frères! à l'œuvre! » 

C'est ainsi que le kochévoï distribua ses ordres. 
Tous le saluèrent en se courbant jusqu'à la cein- 
ture, et, prenant la route de leurs chariots, ils ne 
remirent leurs bonnets qu'arrivés à une grande 
distance. Tous commencèrent à s'équiper, à es- 
sayer leurs lances et leurs sabres, à remplir de 
poudre leurs poudrières^ à préparer leurs chariots 
et à choisir leurs montures. 

En rejoignant son campement, Tarass se mit à 
penser, sans le deviner toutefois, à ce qu'était de- 
venu Andry. L'avait-on pris et garotté, pendant 
son sommeil, avec les autres? Mais non, Andry 
n'est pas homme à se rendre vivant. On ne l'avait 
pas non plus trouvé parmi les morts. Tout pensif, 
Tarass cheminait devant son polky sans entendre que 
quelqu'un l'appelait depuis longtemps par son nom. 

€ Qui me demande? » dit-il enfin en sortant de sa 
rêverie. 
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Le juif Yanke) était devant lui. 

« Seigneur polkavnik, seigaGorpoth^nik^ disait-il 
d'une voix brève et entrecoupée, comme s'il vou- 
lait lui faire part d'une nouvelle importante, j'ai 
été dans la ville, seigneur polkovnik. » 

Tarass regarda le juif d'un air ébahi : 

c Qui diable t'a mené là? 

— Je vais vous le raconter, dit Yankel. Dès que 
j'entendis du bruit au lever du soleil et que les Co- 
saques tirèrent des coups de fusil, je pris mon 
caftan, et, sans le mettre, je me mis à courir. Ce 
n'est qu'en route que je passai les manches; car 
je voulais savoir moi-même la cause de ce bruit, 
et pourquoi les Cosaques tiraient de si bonne 
heure. J'arrivai aux portes de la ville au moment 
où entrait la queue du convoi. Je regarde, et que 
vois- je? l'officiar Galandowitch. C'est un homme 
que je connais; il me doit cent ducats depuis trois 
ans. Et moi, je me mis à le suivre comme pour 
réclamer ma créance, et voilà comment je suis en- 
tré dans la ville. 

— Eh quoi ! tu es entré dans la ville, et tu voû- 
tai? encore lui faire payer sa dette? hà dit Boulba. 
Gomment donc ne t'a-t-il pas fedt pendre comme 
un chien? 

— Certes, il voulait me taire pendre, répondit le 
juif; ses gens m^avaient déjà passé la corde au 
cou. Mais je me mis à supplier le seigneur; je hzi 
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'i^dis que j'attendrais le payement de ma créance 
aussi longtemps qu'il le voudrait, et je promis de 
lui prêter encore de l'argent, s'il voulait m'aider à 
me faire rendre ce que me doivent d'autres cheval- 
liers ; car, à dire vrai, le seigneur officier n'a pas 
un ducat dans la poche, tout comme s'il était Cosa- 
que, quoiqu'il ait des villages, des maisons, quatre 
châteaux et des steppes qui s'étendent jusqu'à 
Ghklov. Et maintenant, si les juifs de Breslav ne 
l'eussent pas équipé, il n'aurait pas pu aller à la 
guerre. C'est ausai pour cela qu'il n'a point paru à 
la diète. 

— Qu'as-tu donc fait dans la ville? as-tu va les 
nôtres? 

*- Comment donci il y en a beaucoup des nôtres : 
Itska, Rakhoum, Kbaïvalkh, l'intendant... 

— Qu'ils périssent tous, les chiens l s'écria Tarass 
en colère. Que viens-tu me mettre sous le nez ta 
maudite race de juifs? je te parle de nos Zaporogues. 

~ Je n'ai pas vu nos Zaporogues; mais j'ai vu le 
seigneur Andry. 

— Tu as vu Andry? dit Boulba. Eh bien! quoi? 
comment? où l'as^tu vu? dans une fosse, dans une 
prison, attaché, enchaîné ? 

— Qui aurait osé attacher le seigneur Andry? 
c'est à présent l'un des plus grands chevaliers. Je 
ne Taurais presque pas reconnu. Les brassards 
sont en or, la ceinture est en or> U n'y a que de 
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Tor sur lui. Il est tout étincelant d'or, comme 
quand au printemps le soleil reluit sur l'herbe. Et 
le vaïvode lui a donné son meilleur cheval; ce 
cheval seul coûte deux cents ducats. » 

Boulba resta stupéfait : 

a Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui 
appartient pas? 

— Parce qu'elle était meilleure que la sienne ; 
c'est pour cela qu'il Ta mise. Et maintenant il par- 
court les rangs, et d'autres parcourent les rangs, et 
il enseigne, et on renseigne, comme s'il était le plus 
riche des seigneurs polonais. 

— Qui donc le force à faire tout cela ? 

— Je ne dis pas qu'on l'ait forcé. Est-ce que le 
seigneur Tarass ne sait pas qu'il est passé dans 
l'autre parti par sa propre volonté ? 

— Qui a passé ? 

— Le seigneur Andry. 

— Où a-t-il passé? 

— Il a passé dans l'autre parti ; il est maintenant 
des leurs. 

— Tu mens, oreille de cochon. 

— Comment est-il possible que je mente? Suis-je 
un sot, pour mentir contre ma propre tête? Est-ce 
que je ne sais pas qu'on pend un juif comme un 
chien, s'il ose mentir devant un seigneur? 

— C'est-à-dire que» d'après toi, il a vendu sa pa- 
trie et sa religion? 
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— Je ne dis pas qu'il ait vendu quelque chose; je 
dis seulement qu'il a passé dans l'autre parti. 

— Tu mens, juif du diable; une telle chose ne 
s'est jamais vue sur la terre chrétienne. Tu mens, 
chien. 

— Que Therbe croisse sur le seuil de ma mai- 
son, si je mens. Que chacun crache sur le tombeau 
de mon père, de ma mère, de mon beau-père, de 
mon grand-père et du père de ma mère, si je mens. 
Si le seigneur le désire, je vais lui dire pourquoi il 
a passé. 

— Pourquoi ? 

— Le vaïvode a une fille qui est si belle, mon 
saint Dieu, si belle... » 

Ici le juif essaya d'exprimer par ses gestes la 
beauté de cette fille, en écartant les mains, en cli- 
gnant des yeux, et en relevant le coin de la bouche 
comme s'il goûtait quelque chose de doux. 

« Eh bien, quoi? Après.... 

— C'est pour elle qu'il a passé de l'autre côté. 
Quand un homme devient amoureux, il est comme 
une semelle qu'on met tremper dans l'eau pour la 
plier ensuite comme on veut. > 

Boulba se mita réfléchir profondément. Il se 
rappela que l'influence d'une faible femme était 
grande; qu'elle avait déjèi perdu bien des hommes 
forts, et que la nature d'Andry était fragile par ce 
côté. Il se tenait immobile, comme planté à sa place. 
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« Écoute, seigneur; je raconterai tout au sei- 
gneur, dit le juif. Dès que j'entendis le bruit du 
matin, dès que je vis qu'on entrait dans la ville, 
j'emportai avec moi, à tout événement, une ran- 
gée de perles, car il y a des demoiselles dans la 
ville; et s'il y a des demoiselles, me dis-je h moi- 
même, elles achèteront mes perles, n'eussent-elles 
rien à manger. Et dès que les gens de l'officier po- 
lonais m'eurent lâché, je courus à la maison du 
vaïvode, pour y vendre mes perles. J'appris tout 
d'une servante tatare; elle m'a dit que la noce se 
ferait dès qu'on aurait chassé les Zaporogues. Le 
seigneur Andry a prends de chasser les Zaporo- 
gues. 

— - Et tu ne Tas pas tué sur place, ce fils du dia- 
ble? s'écria Boulba. 

— Pourquoi le tuer? Il a passé volontairement. 
Ob est la faute de l'homme? Il est allé 1& oti il se 
trouvait mieux. 

— Et tu l'as vu en face? 

— En face, certainement. Quel superbe guerrier? 
il est plus beau que tous les autres. Que Dieu lui 
donne bonne santé 1 U m'a reconnu à l'instant 
même, et quand je m'approchai de lui, il m'a 
dit.... 

— Qu'est-ce qu'il t'a dit? 

— Il m'a dit!... c'est-à-dire il a commencé par 
me faire un signe du doigt, et puis il m'a dit ; 
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« Yankel! » Et moi : Seigneur Andry l » Et lui : 
« Yankel, dis à mon père, à mon frère, aux Cosa- 
a ques, aux Zaporogues, dis à tout le monde que 
€ mon père n'est plus mon père, que mon frère 
« n'est plus mon frère, que mes camarades ne 
« sont plus mes camarades, et que je veux me 
« battre contre eux tous, contre eux tous. » 

— Tu mens, Judas! s'écria Tarass hors de lui; 
tu mens, chien. Tu as crucifié le Christ, homme 
maudit de Dieu. Je te tuerai^ Satan. Sauve-toi, si 
tu ne veux pas rester mort sur le coup. > 

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif 
épouvanté se mit à courir de toute la rapidité de 
ses sèches et longues jambes; et longtemps il cou- 
rut, sans tourner la tête, à travers les chariots des 
Cosaques, et longtemps encore dans la plaine, 
quoique Tarass ne l'eût pas poursuivi, réfléchis- 
sant qu'il était indigne de lui de s'abandonner à 
sa colère contre un malheureux qui n'en pouvait 
mais. 

Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit 
précédente, Andry traverser le tabor menant une 
femme avec lui. Il ba'issa sa tête grise, et cepen- 
dant il ne voulait pas croire encore qu'une action 
aussi infâme eût été commise, et que son propre 
fils eût pu vendre ainsi sa rehgion et son âme. 

Enfin il conduisit son polk k la place qui lui était 
désignée, derrière le seul bois que les Cosaques 
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n*eussent pas encore brûlé. Cependant les Zaporo- 
gues à pied et à cheval se mettaient en marche 
dans la direction des trois portes de la ville. L'un 
après l'autre défilaient des divers feoieréni, composant 
Farmée. Il ne manquait que le seul kourèn de Pé- 
réiaslav; les Cosaques qui Je composaient avaient 
bu la veille tout ce qu'ils devaient boire en leur 
vie. Tel s'était réveillé garrotté dans les mains des 
ennemis; tel avait passé endormi de la vie à la 
mort, et leur ataman lui-même, Khlib, s'était 
trouvé sans pantalon et sans vêtement supérieur 
au milieu du camp polonais. 

On s'aperçut dans la ville du mouvement des Co- 
saques. Toute la population accourut sur les rem- 
parts, et un tableau animé se présenta aux yeux 
des Zaporogues. Les chevaliers polonais, plus ri- 
chement vêtus l'un que l'autre, occupaient la mu- 
raille. Leurs casques en cuivre, surmontés de plu- 
mes blanches comme celles du cygne, étincelaient 
au soleil; d'autres portaient de petits bonnets, rosQs 
ou bleus, penchés sur l'oreille, et des caftans aux 
manches flottantes, brodas d'or ou de soieries. 
Leurs sabres et leurs mousquets^ qu'ils achetaient 
à grand prix, étaient, comme tout leur costume, 
chargés d'ornements. Au premier rang, se tenait 
plein de fierté, portant un bonnet rouge et or, le 
colonel de la ville de Boudjak. Plus grand et plus 
gros que tous les autres> il était serré dans son 



Digitized by VjOOQIC 



TARASS BOULBà 117 

riche caftan. Plus loin, près d'une porte latérale, 
se tenait un autre colonel, petit homme maigre et 
sec. Ses petits yeux vifs lançaient des regards per- 
çants sous leurs sourcils épais. Il se tournait avec 
vivacité, en désignant les postes de sa main effilée, 
et distribuant des ordres. On voyait que, malgré 
sa taille chétive, c'était un homme de guerre. Près 
de lui se trouvait un officier long et fluet, portant 
d'épaisses moustaches sur un visage rouge. Ce Sei- 
gneurs aimait les festins et Thydromel capiteux. 
Derrière eux étaient groupés une foule de petits 
gentillâtres qui s'étaient armés, les uns à leurs 
propres frais, les autres aux frais de la couronne, 
ou avec l'aide de l'argent des juifs, auxquels ils 
avaient engagé tout ce que contenaient les petits 
castels de leurs pères. Il y avait encore une foule 
de ces clients parasites que les sénateurs menaient 
avec eux pour leur faire cortège, qui, la veille 
volaient du buffet ou de la table quelque coupe 
d'argent, et, le lendemain, montaient sur le siège 
de la voiture pour servir de cochers. Enfin, il y 
avait là de toutes espèces de gens. Les rangs des 
Cosaques se tenaient silencieusement devant les 
murs; aucun d'entre eux ne portait d'or sur ses 
habits; on ne voyait briller, par-ci par-là, les mé- 
taux précieux que sur les poignées des sabres ou 
les crosses des mousquets. Les Cosaques n'aimaient 
pas à se vêtir richement pour la bataille; leurs caf- 
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tans et leurs armures étaient fort simples, et l'on 
ne voyait, dans tous les escadrons, que de longues 
files bigarrées de bonnets noirs à la pointe rouge. 

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporo- 
gues. L'un était tout jeune, l'autre un peu plus 
âgé ; tous deux avaient, selon leur façon de dire, 
de bonnes dents pour mordre, non-seulemenl en 
paroles, mais encore en action. Us s'appelaient 
Okhrim Nach et Mikita Colokopitenko. Démid Po- 
povitch les suivait, vieux Cosaque qui hantait de- 
puis longtemps la setchj qui était allé jusque sous 
les murs d'Andrinople, et qui avait souffert bien 
des traverses en sa vie. Une fois, en se sauvant d*un 
incendie, il était revenu à la setch^ avec la tête toute 
goudronnée, toute noircie, et les cheveux brûlés. 
Mais depuis lors, il avait eu le temps de se refaire 
et d'engraisser ; sa longue touffe de cheveux entou- 
rait son oreille, et ses moustaches avaient repoussé 
noires et épaisses. Popovitcb était renommé pour 
sa langue bien aCQlée. 

« Toute l'armée a des joupans rouges, dit-il; 
mais je voudrais bien savoir si la valeur de l'armée 
est rouge aussi ^. 

— Attendez, s'écria d'en haut le gros colonel ; je 
vais vous garrotter tous. Rendez, esclaves, rendez 
vos mousquets et vos chevaux. Avez-vous vu comme 

1 Le mot ro^ kramoi veut dire rouge et baau« brillAnti 
éclatant 
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j'ai déjà garrotté les vôtres? Qu'on amène les pri- 
sonniers sur le parapet. » 

Et Ton amena les Zaporogues garrottés. Devant 
eux marchant leur ataman Khlib, sans pantaion et 
sans vêtement supérieur, [dans Tétat où on Tavait 
saisi. Et Vataman baissa la tête, honteux, de sa nu- 
ditité et de ce qu'il avait été pris endormant, comme 
un chien. 

€ Ne t'afflige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui 
criaient d'en bas les Cosaques. 

— Ke t'afflige pas, ami, ajouta Vataman Boro- 
daty, ce n'est pas ta faute si Ton t'a pris tout nu ; 
cela peut arriver à chacun. Mais honte à eux^ qui 
f exposent ignominieusement sans avoir, par dé- 
cence, couvert ta nudité. 

— n paraît que vous n'êtes braves que quand 
vous avez affaire à des gens endormis, dit Goloko- 
pitenko, en regardant le parapeU 

— Attendez, attendez, nous vous couperons 
vos touffes de cheveux, lui répondit-on d'en 
haut. 

— Je voudrais bien voir comment ils nous cou- 
peraient nos touffes, » disait Popovitch en tournant 
devant eux sur son cheval. Et puis il ajouta, en 
regardant les siens : « Mais peut-être que les Polo- 
nais disent la vérité; si ce gros-là les amène, ils 
seront bien défendus. 

— Pourquoi crois-tu qu'ils seront bien défendus? 
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répliquèrent les cosaques, sûrs d'avance que Popo- 
vitch allait lâcher un bon mot. 

— Parce que toute l'armée peut se cacher der- 
rière lui, et qu'il serait fort difficile d'attraper quel- 
qu'un avec la lance par delà son ventre. i> 

Tous les Cosaques se mirent à rire, et long- 
temps après beaucoup d'entre eux secouaient en- 
core la tête en répétant : 

« Ce diable de Popovitch! s'il s'avise de décocher 
un mot à quelqu'un, alors.... » 

Et les Cosaques n'achevèrent pas de dire ce qu'ils 
entendaient par alors.... 

c Reculez, reculez! » s'écria le kochevoï. 

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir sup- 
porter une pareille bravade, et le colonel avait fait 
un signe de la main. En, efifet, à peine les Cosaques 
s'étaient-ils retirés, qu'une décharge de mousque- 
terie retentit sur le haut du parapet. Un grand 
mouvement se fit dans la ville ; le vieux vaïvode 
apparut lui-même, monté sur son cheval. Les 
portes s'ouvrirent, et l'armée polonaise en sortit. 
A l'avant-garde marchaient les hussards ^^ bien 
alignés, puis les cuirassiers avec des lances, tous 
portant des casques en cuivre. Derrière eux che- 



1 Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie légère. 
En langue madgyare il signifie vingtième, parce que, dans les 
guerres contre les Turcs, chaque village devait fournir, sur 
vingt honuneB, un homme éanipé. 
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vauchaient les plus riches gentilshommes, habillés 
chacun selon son caprice. Us ne voulaient pas se 
mêler à la foule des soldats, et celui d'entre eux 
qui n'avait pas de commandement s'avançait seul à 
la tôte de ses gens. Puis venaient d'autres rangs, 
puis l'officier fluet, puis d'autres rangs encore, 
puis le gros colonel et le dernier qui quitta la 
ville fut le colonel sec et maigre. 

» Empèchez-les, empêchez-les d'aligner leurs 
rangs, criait le kochévoï. Que tous les kouréni atta- 
quent à la fois. Abandonnez les autres portes. Que 
lekourèn de Titareff attaque par son côté, et le 
kourèn de Diadkoff par le sien. Koukoubenko et 
Palivoda, tombez sur eux par derrière. Divisez-les, 
confondez les. » 

Et les Cosaques attaquèrent de tous les côtés. Ils 
rompirent les rangs polonais, les mêlèrent et se 
mêlèrent avec eux, sans leur donner le temps de 
tirer un coup de mousquet. On ne faisait usage 
que des sabres et des lances. Dans cette mêlée gé- 
nérale, chacun eut Toccasion de se montrer. Dé- 
mid Popovitch tua trois fantassins, et culbuta deux 
gentilshommes à bas de leurs chevaux, en disant : 

« Voilà de bons chevaux; il y a longtemps que 
j'en désirais de pareils. 

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant 
aux autres Cosaques de les attraper; puis il re- 
tourna dans la mêlée» attaqua les seigneurs qu'il 
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avait démontés, tua l'un d'eux, jeta son arank * au 
cou de l'autre, et le trdna à travers la campagne, 
après lui avoir pris son sabre à la riche poignée et 
sa bourse pleine de ducats, Kobita, bon Cosaque 
encore jeune, en vint aux mains avec un des plus 
braves de l'armée polonaise, et ils combattirent 
longtemps corps à corps. Le Cosaque finit par 
triompher; il frappa le Polonais dans la poitrine 
avec un couteau turc; mais ce fut en vain pour 
son salut; une balle encore chaude l'atteignît à la 
tempe. Le plus noble des seigneurs polonais l'avait 
ainsi tué, le plus beau des chevaliers et d'ancienne 
extraction princière; celui-ci se portait partout, sur 
son vigoureux cheval bai clair, et s'était déjà si- 
gnalé par maintes prouesses. Il avait sabré deux 
Zaporogues, renversé un bon Cosaque, Fédor Korj 
et l'avait percé de sa lance après avoir abattu son 
cheval d'un coup de pistolet. Il venait encore de 
tuer Kobita. 

« C'est avec celui-là que je voudrais essayer mes 
forces, f> s'écria Vataman du kourèn de Nésamaïko 
Koukoubenko. 

Il donna de l'éperon à son cheval, et s'élança 
sur le Polonais, en criant d*une voix si forte que 
tous ceux qui se trouvaient proche tressaillirent 
involontairement* Le Polonais eut l'intention de 

^ Nom Utar d'utto loD0Ud oorde tenniiiée inr un nœud 
coulant. 
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tourner son cheval pour faire face à ce nouvel en- 
nemi; mais l'animal ne lui obéit point. Épouvanté 
par ce terrible cri, il avait fait un bond de côté, 
et Koukoubenko put frapper d'une balle dans le 
dos le Polonais qui tomba de son cheval. Même 
alors le Polonais ne se rendit pas ; il tâcha encore 
de percer Tennemi, mais sa main affaiblie laissa 
retomber son sabre. Koukoubenko prit à deux 
mains sa lourde épée, lui en enfonça la pointe 
entre ses lèvres pâlies. L'épée lui brisa les dents, 
lui coupa la langue, lui traversa les vertèbres du 
cou, et pénétra profondément dans la terre où elle 
le cloua pour toujours. Le sang rosé jaillît de la 
blessure, ce sang de gentilhomme, et lui teignit 
son caftan jaune brodé d'or. Koukoubenko aban- 
donna le cadavre, et se jeta avec les siens sur un 
autre point. 

« Gomment peut-on laisser là une si riche ar- 
mure sans la ramasser? « dit Vataman du kaurèn 
d'Oumane, Borodaty. 

Et il quitta ses gens pour s'avancer vers l'endroit 
où le gentilhomme gisait à terre. 

<K J'ai tué sept seigneurs de ma main, mais je 
n'ai trouvé sur aucun d'eux une aussi belle ar- 
mure. » 

Et Borodaty, entrdné par l'ardeur du gain, se 
baissa pour enlever cette riche dépouille. Il lui ôta 
son poignaj^d turc orné de pierres prâeieuses, lui 
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enleva sa bourse pleine de ducats, lui détacha du 
cou un petit sachet qui contenait, avec du linge 
fin, une boucle de cheveux donnée par une jeune 
fille en souvenir d'amour^ Borodaty n'entendit pas 
que l'officier au nez rouge arrivait sur lui par der- 
rière, celui-là même qu'il avait déjà renversé de 
]a selle, après l'avoir marqué d'une balafre au vi- 
sage. L' officier leva son sabre et lui asséna un 
coup terrible sur son cou penché. L'amour du bu- 
tin n'avait pas mené à une bonne fin Yataman Bo- 
rodaty. Sa tête puissante roula par terre d'un côté, 
et son corps de l'autre, arrosant l'herbe de son 
sang. A peine l'officier vainqueur avait-il saisi par 
sa touffe de cheveux la tête de Yataman pour la 
pendre à sa selle , qu'un vengeur s'était déjà levé. 
Ainsi qu'un épervier qui, après avoir tracé des 
cercles avec ses puissantes ailes, s'arrête tout à 
coup immobile dans l'air, et fond comme la 
flèche sur une caille qui chante dans les blés près 
de la route, ainsi le fils de Tarass, Ostap, s'élança 
sur Tofficier polonais et lui jeta son nœud coulant 
autour du cou. Le visage rouge de Tofficier rougit 
encore quand le nœud coulant lui serra la gorge. 
Il saisit convulsivement son pistolet, mais sa main 
ne put le diriger, et la balle alla se perdre dans la 
plaine. Ostap détacha de la selle du Polonais un 
lacet en soie dont il se servait pour lier les prison- 
niers, lui garrotta les pieds et les bras, attaoha 
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l'autre bout du lacet à l'arçon de sa propre «elle, 
et le traîna à travers champs, en criant aux Cosa- 
ques d'Oumane d'aller rendre les derniers devoirs 
à leur ataman. Quand les Cosaques de ce kourèn 
apprirent que leur ataman n'était plus en vie, ils 
abandonnèrent le combat pour relever son corps, 
et se concertèrent pour savoir qui il fallait choisir 
à sa place. 

« Mais à quoi bon tenir de longs conseils ! dirent- 
ils enfin ; il est impossible de choisir un meilleur 
kourennoi qu'Ostap Boulba. Il est vrai qu'il est plus 
jeune que nous tous ; mais il a de Fesprit et du 
sens comme un vieillard. » 

Ostap, ôtant son bonnet, remercia ses cama- 
rades de rhonneur qu'ils lui faisaient, mais sans 
prétexter ni sa jeunesse, ni son manque d'expé- 
rience, car, en temps de guerre, il n'est pas per- 
mis d'hésiter. Ostap les conduisit aussitôt contre 
Tennemi, et leur prouva que ce n'était pas à tort 
qu'ils Favaâent choisi pour ataman. Les Polonais 
sentirent que l'affaire devenait trop chaude; ils 
reculèrent et traversèrent la plaine pour se ras- 
sembler de Vautre côté. Le petit colonel fit signe à 
une troupe de quatre cents hommes qui se 
tenaient en réserve près de la porte de la ville, et 
ils firent une décharge de mousqueterie sur les 
Cosaques. Mais ils n'atteignirent que peu de 
monde. Quelques balles allèrent frapper les bœufs 
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de l'armée, qui regardaient stupidement le com- 
bat. Épouvantés, ces animaux poussèrent des mu- 
gissements, se ruèrent sur le tabor des Cosaques, 
brisèrent des chariots et foulèrent aux pieds beau- 
coup de monde. Mais Tarass, en ce moment, 
s'élançant avec son polk de Tembuscade où il était 
posté, leur barra le passage, en faisant jeter de 
grands cris à ses gens. Alors tout le troupeau fu- 
rieux, éperdu, se retourna sur les régiments polo- 
nais qu'il mit en désordre. 

oc Grand merci, taureaux! criaient les Zapo- 
rogues; vous nous avez bien servis pendant la 
marche, maintenant, vous nous servez à la ba- 
tame!> 

Les Cosaques se ruèrent de nouveau sur l'en- 
nemi. Beaucoup de Polonais périrent, beaucoup 
de Cosaques se distinguèrent entre autres Mete- 
litza, Chilo, les deux Pissarenko, Vovtousenko. 
Se voyant pressés de toutes parts, les Polonais 
élevèrent leur bannière en signe de ralliement, et 
se mirent à crier qu'on leur ouvrit les portes de 
la ville. Les portes fermées s'ouvrirent en grinçant 
sur leurs gonds et reçurent les cavaliers fugitifs, 
harassés, couverts de poussière, comme la ber- 
gerie reçoit les brebis. Beaucoup de Zaporogues 
voulaient les poursuivre jusque dans la ville, mais 
Ostap arrêta les siens en leur disant : 

« Éloignez-vous, seigneurs frères, éloignez-vous 
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des murailles; il n'est pas bon de s'en approcher. » 

Ostap avait raison, car, dans le moment même, 
une décharge générale retentit du haut des rem- 
parts. Le kochévoï s'approcha pour féliciter Ostap. 

« C'est encore un jeune ataman^ dit-il, mais il 
conduit ses troupes comme un vieux chef. » 

Le vieux Tarass tourna la tête pour voir quel 
était ce nouvel ataman ; il aperçut son fi]s Ostap à 
la tête du kourèn d'Oumane , le bonnet sur Toreille 
la massue d'ataman dans sa main droite. 

a Voyez-vous le drôle ! » se dit-il tout joyeux. 

Et il remercia tous les Cosaques d'Oumane pom 
l'honneur qu'ils avaient fait à son fils. 

Les Cosaques reculèrent jusqu'à leur tabor; les 
Polonais parurent de nouveau sur le parapet, 
mais, cette fois, leurs riches joupans étaient déchi- 
rés, couverts de sang et de poussière. 

€ Holàl hé ! avez-vous pansé vos blessures? leur 
criaient les Zaporogues. 

— Attendez ! Attendez ! > répondait d'en haut le 
gros colonel en agitant une corde dans ses mains* 

Et longtemps encore, les soldats des deux partis 
échangèrent des menaces et des injures. 

Enfin, ils se séparèrent. Les uns allèrent se 
reposer des fatigues du combat; les autres se 
mirent à appUquer de la terre sur leurs blessures 
et déchirèrent les riches habits qu'ils avaient enle- 
vés aux morts pour en faire des bandages. Ceux 
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qui avaient conservé le plus de forces, s'occupèrent 
à rassembler les cadavres de leurs camarades et à 
leur rendre les derniers honneurs, Avec leurs 
épées et leurs lances, ils creusèrent des fosses 
dont ils emportaient la terre dans les pans de 
leurs habits; ils y déposèrent soigneusement les 
corps des Cosaques, et les recouvrirent de terre 
fraîche pour ne pas les laisser en pâture aux oi- 
seaux. Les cadavres des Polonais furent attachés 
par dizaines aux queues des chevaux^ que les Za- 
porogues lancèrent dans la plaine en les chassant 
devant eux à grands coups de fouet. Les chevaux 
furieux coururent longtemps à travers les champs, 
traînant derrière eux les cadavres ensanglantés qui 
roulaient et se heurtaient dans la poussière. 

Le soir venu, tous les kauréni s'assirent en rond 
et se mirent à parler des hauts faits de la journée. 
Ils veillèrent longtemps ainsi. Le vieux Tarass se 
coucha plus tard que tous les autres; il ne com- 
prenait pas pourquoi Ândry ne s'était pas montré 
parmi les combattants. Le Judas avait-il eu honte 
de se battre contre ses frères? Ou bien le juif 
Tavait-il trompé, et Andry se trouvait-^il en prison 
Mais Tarass se souvint que le cœur d' Andry avait 
toujours été accessible aux séductions des femmes, 
et, dans sa désolation, il se mit à maudire la Po- 
lonaise qui avait perdu son fils, à jurer qu'il en 
tirerait vengeance. Il aurait tenu son serment, 
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sans être touché par la beauté de cette femme; il 
l'aurait traînée par ses longs cheveux à travers tout 
le camp des Cosaques; il aurait meurtri et souillé 
ses belles épaules, aussi blanches que la neige 
éternelle qui couvre le sommet des hautes mon- 
tagnes; il aurait mis en pièces son beau corps. 
Mais Boulba ne savait pas lui-même ce que Dieu 
lui préparait pour le lendemain — Il finit par 
s'endormir, tandis que la garde vigilante et sobre 
se tint toute la nuit près des feux, regardant avec 
attention de tous côtés dans les ténèbres. 

VIII 

Le soleil n'était pas encore arrivé à la moitié de 
sa course dans le ciel, que tous les Zaporogues se 
réunissaient en assemblée. De la setch était venue 
la terrible nouvelle que les Tatars, pendant lab- 
sence des Cosaques, Tavaient entièrement pillée, 
qu'ils avaient déterré le trésor que les Cosaques 
conservaient mystérieusement sous la terre; qu'ils 
avaient massacré ou fait prisonniers tous ceux qui 
restaient, et qu'emmenant tous les troupeaux, tous 
les haras, ils s'étaient dirigés en droite ligne sur 
Pérékop. Un seul Cosaque, Maxime Golodoukha, 
s'était échappé en route des mains des Tatai^; il 
avait poignardé le mirza, enlevé son sac rempli de 
sequins, et, sur un cheval tatar, en habits tatars, 

9 
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il s'était soustrait aux poursuites par une course 
de deux jours et de deux nuits. Son cheval était 
mort de fatigue; il en avait pris un autre, l'avait 
encore tué, et sur le troisième enfin il était arrivé 
dans le camp des Zaporogues, ayant appris en 
route qu'ils assiégeaient Doubno. Il ne put qu'an- 
noncer le malheur qui était arrivé; mais comment 
était-il arrivé, ce malheur? Les Cosaques demeurés 
à la setch s'étaient-ils enivrés selon la coutume za- 
porogue , et rendus prisonniers dans l'ivresse ? 
Comment les Tatars avaient-ils découvert Tendroit 
où était enterré le trésor de l'armée? Il n'en put 
rien dire. Le Cosaque était harassé de fatigue; il 
arrivait tout enflé; le vent lui avait brûlé le visage, 
il tomba sur la terre, et s'endormit d'un profond 
sommeil. 

En pareil cas, c'était la coutume zaporôgue de se 
lancer aussitôt à la poursuite des ravisseurs, et de 
tâcher de les atteindre en route, car autrement les 
prisonniers pouvaient être transportés sur les ba- 
zars de l'Asie Mineure, à Smyrne, à l'île de Crète, 
et Dieu sait tous les endroits où l'on aurait vu les 
têtes à longue tresse des Zaporogues. Voilà pour- 
quoi les Cosaques s'étaient assemblés. Tous, du 
premier au dernier, se tenaient debout, le bonnet 
sur la tête, car ils n'étaient pas venus pour entenr 
dre l'ordre du jour de l'ataman, mais pour se con- 
certer comme égaux entre eux. 
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«Que les anciens donnent d'abord leur conseil 1 
criait-on dans la foule. 

— Que le kochévot donne son conseil f » disaient 
les autres. 

Et le kochévoî^ étant son bonnet, non plus 
comme chef des Cosaques, mais comme leur ca- 
imarade, les remercia de l'honneur qu'ils lui fai- 
saient et leur dit : 

(!c II y en a beaucoup parmi nous qui sont plus 
anciens que moi et plus sages dans les conseils; 
mais puisque vous m'avez choisi pour parler le 
premier , voici mon opinion : Camarades, sans 
perdre le temps, mettons-nous à la poursuite du 
Tatar, car vous savez vous-mêmes quel homme 
tfest, le Tataf . Il n'attendra pas votre arrivée avec 
lesWens qu'il a enlevés; mais il les dissipera sur- 
le-champ, sS bien qu'on n'en trouvera plus la 
trace. Voîcî donc mon conseil : en route î Nous 
nous sommes assez promenés par ici; les Polonais 
savent ce que sont les Cosaq[ues. Nous avons vengé 
la religion airtant que nous avons pu; quant au bu- 
tin, il ne faut pas attenfife grand'chose d'une ville 
alfetmée. Ainsi donc mon conseil est de partir. 

— Partons! » 

Ce mot retentit dans les kouréni des Zaporogues. 
Mais il ne fût pas du goût de Tarass Boulba, qui 
abaissa en les fronçant ses sourcils mêlés de ,i3lanc 
et de noir, sembîabïesf aux buissons qui croissent 
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sur le flanc nu d^une montagne et dont les cimes 
ont blanchi sous le givre hérissé du nord. 

a Non, ton conseil ne vaut rien, kochévoï^ dît-il; 
tu ne parles pas comme il faut. Il paraît que tu as 
oublié que ceux des nôtres qu'ont pris les Polonais 
demeurent prisonniers. Tu veux donc que nous ne 
respections pas la première des saintes lois de la 
fraternité, que nous abandonnions nos compa- 
gnons, pour qu'on les écorche vivants, ou bien 
pour que, après avoir écartelé leurs corps de Co- 
saques, on en promène les morceaux par les villes 
et les campagnes comme ils ont déjà fait du 
hetman et des meilleurs chevaliers de l'Ukraine. Et 
sans cela, n'ont-ils pas assez insulté à tout ce qu'il 
y a de saint. Que sommes-nous donc? je vous le 
demande h tous. Quel Cosaque est celui qui aban- 
donne son compagnon dans le danger, qui le 
laisse comme un chien périr sur la terre étran- 
gère? Si la chose en est venue au point que per- 
sonne ne révère plus l'honneur cosaque, et si l'on 
permet qu'on lui crache sur sa moustache grise^ ou 
qu'on l'insulte par d'outrageantes paroles, ce n'est 
pas moi du moins qu'on insultera. Je reste seul. » 

Tous les Zaporogues qui l'entendirent^ furent 
ébranlés. 

a Mais as-tu donc oublié, brave polkovnikj dit 
alors le kochévoï^ que nous avons aussi des compa- 
gnons dans les mains des Tatars, et que si nous ne 
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les délivrons pas maintenant, leur vie sera vendue 
aux païens pour un esclavage éternel, pire que la 
plus cruelle des morts? As-tu donc oublié qu'Us em- 
portent tout notre trésor acquis au prix du sang 
chrétien? » 

Tous les Cosaques restèrent pensifs, ne sachant 
que dire. Aucun d'eux ne voulait mériter une mau- 
vaise renommée. Alors s'avança hors des rangs le 
plus ancien par les années de l'armée zaporogue, 
Kassian Bovdug. Il était vénéré de tous les Cosaques. 
Deux fois on l'avait élu kochévoï^ et à la guerre 
aussi c'était un bon Cosaque. Mais il avait vieilU. 
Depuis longtemps il n'allait plus en campagne, et 
s'abstenait de donner des conseils. Seulement il 
aimait, le vieux, à rester couché sur le flanc, 
près des groupes de Cosaques, écoutant les récits 
des aventures d'autrefois et des campagnes de ses 
jeunes compagnons. Jamais il ne se mêlait à leurs 
discours, mais il les écoutait en silence, écrasant 
du pouce la cendre de sa courte pipe, qu'il n'ôtait 
jamais de ses lèvres, et il restait longtemps cou- 
ché, fermant à demi les paupières, et les Cosaques 
ne savaient s'il était endormi ou s'il les écoutait 
encore. Pendant toutes les campagnes, il gardait la 
maison; mais cette fois pourtant le vieux s'était 
laissé prendre; et faisant le geste de décision pro- 
pre aux Cosaques, il avait dit : 

< A la grâce de Dieu! je vais avec vous. Peut- 
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être serai-je utile en quelque chose à la cbwalerie 
cosaque. » 

Tous les Cosaques se turent quand il parut de- 
vant l'assemblée, car depuis longtemps ils n'avaient 
entendu un mot de sa bouche. Chacun voulait sa- 
voir ce qu'allait dire Bovdug. 

« Mon tour est venu de dire un mot^ seigneurs 
firères^ commenga-t-il; enfants ^ écoutez denc le 
vieux. Le kochévoï a bien parlé, et comme chef de 
Tarmée oosaque, obhgé d'en prendre soin et de 
conserver le trésor de l'armée, il ne pouvait rien 
dire de plus sage. Voilà! que ceci soit mon pre- 
mier discours; et maintenant écoutez ce que dira 
mon second. Et voilà ce que dira mon seoond dis- 
cours : C'est une grande vérité qu'a dite aussi le 
poîkovnik Tarass; que Dieu lui donne longue vie 
et qu'il y ait beaucoup de pareils poîkovnik^ danâ 
l'Ukraine 1 Le premier devoir et le premier hon« 
neur du Cosaque, c'est d'observer la fraternité. 
Depuis le long temps que je vis dans le monde, je 
n'ai pas ouï dire, seigneurs frères, qu'un Cosaque 
eût jamais abandonné ou vendu de quelque ma* 
niëre son compagnon; et ceux* ci, et les autres 
sont nos compagnons. Qu'il y an ait plus, qu'il y 
en ait moins, tous sont nos frères. Void donc mon 
discours : Que ceux à qui sc»it chers les Cosaques 
faits prisonniers par les Tatars, aillant poursuivre 
les Tatars ; et que ceux à qui sont ohera les Gosa- 
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lue» faits prisonniers par les Polonais, et qui ne 
veulent pas abondonner la bonne câuse, res- 
tent ici. Le kochévoïj suivant son devoir, mè- 
nera la moitié de nous à la poursuite des Ta- 
tars, et l'autre moitié se choisira un ataman de 
circonstance, et d'être ataman de circonstance, 
si vous en croyez une tête blanche, cela ne va 
mieux à personne qu'à Tarass Boulba. U n'y en a 
pas un seul parmi nous qui lui soit égal en vertu 
guerrière. « 

Ainsi dit Povdug, et il se tut ; et tous les Cosaques 
se réjouirent de ce que le vieu;^ les avait ainsi mis 
dans la bonne voie. Tous jetèrent leurs bonnets en 
l'air, en criant : 

a Merci, pèrel il s'est tu, il s'est tu longtemps ; 
et voilà qu'enfin il a parlé* Ce n'est pas en vain qu'au 
moment de se mettra en campagne il disait qu'il 
serait utile à la chevalerie cosaque. Il l'a fait comme 
il l'avait dit. 

^ £h bien? cons^ento^vous à cela? demanda le 
kochévd, 

-^ Nous consentons tous ( crièrent les Cosaques. 

~ Ainsi l'assemblée est finie? 

— L'assemblée est ûniel crièrent les Cosaques. 

— Écoutez donc maintenant l'ordre miUtaire, en- 
fants, dit le koQhévoï. n 

U s'avanga, mit §on bonnet, et tous les Zaporo- 
guei) âtwt tevif^ bonnets, demenrèrent tète nue, 
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les yeux baissés vers la terre, comme cela se faisait 
toujours parmi les Cosaques lorsqu'un ancien se 
préparait à parler. 

« Maintenant, seigneurs frères, divisez-vous. Que 
celui qui veut partir, passe du côté droit ; que celui 
qui veut rester, passe du côté gauche. Où ira la ma- 
jeure partie d'un kourèn, tout le reste suivra ; mais 
si la moindre partie persiste, qu'elle s'incorpore à 
d'autres kouréni, » 

Et ils commencèrent à passer, l'un à droite, 
l'autre à gauche. Quand la majeure partie d'un 
kourèn passait d'un côté, Vataman du kourèn pas- 
sait aussi; quand c'était la moindre partie, elle 
s'incorporait aux autres kouréni. Et souvent il s'en 
fallut peu que les deux moitiés ne fussent égales. 
Parmi ceux qui voulurent demeurer, se trouva pres- 
que tout le kourèn de Nésamaïko, une grande moi- 
tié du kourèn de PopovitclieCf, tout le kourèn d'Ou- 
mane, tout le kourèn de Kaneff, une grande moitié 
du kourèn de Steblikoff, une grande moitié du kou- 
rèn de Fimocheff . Tout le reste préféra aller à la 
poursuite des Tatars. Des deux côtés il y avait beau- 
coup de bons et braves Cosaques. Parmi ceux qui s'é- 
taient décidés à se mettre à la poursuite des Tatars, il 
y avait Tchérévety, le vieux Cosaque Pokotipolé, et 
Lémich, et Procopovitch, et Chôma. DémidPopovitch 
était passé avec eux, car c'était un Cosaque du ca- 
ractère le plus turbulent; il ne pouvait rester long- 
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temps à une môme place; ayant essayé ses forces 
contre les Polonais, il eut envie de les essayer 
contre les Tatars. Les ataman des kouréni étaient 
Nostugan, Pokrychka, Nevymsky ; et bien d'autres 
fameux et braves Cosaques encore avaient eu envie 
d'essayer leur sabre et leurs bras puissants dans une 
lutte avec les Tatars. Il n'y avait pas moins de braves 
et de bien braves Cosaques parmi ceux qui voulu- 
rent rester, tels que les ataman Demytrovitch, 
Koukoubenko, Vertichvits, Balan, Boulbenko, Os- 
tap. Après eux, il y avait encore beaucoup d'autres 
illustres et puissants Cosaques : Vovtousenko, Tché- 
nitchenko, Stepan Couska, Ochrim Gouska, Mikola 
Gousty, Zadorojny, Métélitza, Ivan Zakroutygouba, 
Mosy Chilo, Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko, 
puis un second Pisarenko, puis encore un Pisa- 
renko, et encore une foule d'autres bons Cosaques. 
Tous avaient beaucoup marché à pied, beaucoup 
monté achevai; ils avalent vu les rivages de l'Ana- 
tolie, les steppes salées de la Crimée, toutes les ri- 
vières grandes et petites qui se versent dans le 
Dniepr, toutes les anses et toutes les îles de ce fleuve. 
Ils avaient foulé la terre moldave, illyrienne et tur- 
que; ils avaient sillonné toute la mer Noire sur leurs 
bateaux cosaques à deux gouvernails; ils avaient at- 
taqué avec cinquante bateaux de front les plus ri- 
ches et les plus puissants vaisseaux ; ils avaient coulé 
à fond bon nombre de galères turques, et enûn 



Digitized by VjOOQIC 



138 nuss BODiu 

brûlé beaucoup de poudre en leur vie. Plus d'une 
fois ils avaient déchiré, pour s'en faire des bas, de 
précieuses étoffes de Damas; plus d'une fois ils 
avaient rempli de sequins en or pur les larges po* 
ches de leurs pantalons. Quant aux richesses que 
chacun d'eus; avait dissipées à boire et à se divertir, 
et qui auraient pu suffire à la vie d'un autre homme, 
il n'eût pas été possible d'en dresser le compte. Ils 
avaient tout dissipé à la cosaque, fêtant le monde 
entier, et louant des musiciens pour faire danser 
tout l'univers. Même alors il y en avait bien peu 
qui n'eussent quelque trésor, coupes et vases d'ar- 
gent, agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des 
îles du Dniepr, pour que le Tatar ne pût les trou- 
ver, si, par malheur, il réussissait à tomber sur la 
setch. Mais il eût été difficile au Tatar de dénicher 
le trésor, car le maître du trésor lui-même com- 
mençait h oublier en quel endroit il lavait caché. 
Tels étaient les Cosaques qui avaient voulu demeu- 
rer pour venger sur iQs Polonais leurs ûdèles compa- 
gnons et la reUgion du Christ. Le vieux Cosaque Bov- 
dug avait aussi préféré rester avec eux en disant : 
« Maintenant mes années sont trop lourdes pour 
que j'aille courir le Tatar ; ici, il y a une place où 
je puis m'eodormir de la bonne mort du Cosaque, 
Depuis longtemps j'ai demandé h Dieu, s'il faut 
terminer ma vie, que je la termine dans une guerre 
pour la sainte cause chrétienne* Il m'9^ enaai^^ 
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Nulle part une plus belle mort ne viendra pour J^ 
vieux Cosaque. » 

Quand ils se furent toi^s divisés et rangés sur 
deux files, par kourèn^ le kochévoï passa entre les 
rangs, et dit : 

« Eh bien î seigneurs frères, chaque moitié est- 
elle contente de l'autre? 

— Tous sont contents, père, répondirent les 
Cosaques. 

— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu l'un 
à Tautre, car Dieu sait s'il vous arrivera de vous 
revoir en cette vie. Obéissez à votre atamauy et 
faites ce que vous savez vous-mêmes; vpus save^ ce 
qu'ordonne l'honneur cosaque. » 

Et tous les Cosaques, autant qu'il y en avait, s'env 
brassèrent réciproquement, ce furent les deux aia^ 
mans qui commencèrent; après avoir fait glisger 
dans les doigts leurs moustaches grises, \]s se do?»- 
nèrent l'accolade sur les deu3^ joues; puis, se pre - 
nant les mains avec force, ils voulurent se demander 
l'un à l'autre : 

« Eh bien! seigneur frère, nous reverronskuom» 
ou non? » 

Mais ils se turept, et les deux tètes grises sluçii- 
nèrent pensives. Et tous les Cosaquô^, jusqu'au 
dernier, se dirent adieu, sachant qu'il y aurait 
beaucoup de besogne à faire pour les uuv. ot pour 
les autres. Mate ite résolurent de »a pas se séparer 
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à l'instant môme, et d'attendre l'obscurité de la 
nuit pour ne pas laisser voir à l'ennemi la dimi- 
nution de l'armée. Cela fait, ils allèrent dîner, 
groupés par kouréni . Après dîner, tous ceux qui 
devaient se mettre en route se couchèrent et dormi- 
rent d*un long et profond sommeil, comme s'ils 
eussent pressenti que c'était peut-être le dernier 
dont ils jouiraient aussi librement. Hs dormirent 
jusqu'au coucher du soleil ; et quand le soir fut 
venu, ils commencèrent à graisser leurs chariots. 
Quand tout lut prêt pour le départ, ils envoyèrent 
les bagages en avant; eux-mêmes, après avoir en- 
core une fois salué leurs compagnons de leurs 
bonnets, suivirent lentement les chariots ; la cava- 
lerie marchant en ordre, sans crier, sans siffler les 
chevaux, piétina doucement à la suite des fantas- 
sins et bientôt ils disparurent dans l'ombre. Seule- 
ment le pas des chevaux retentissait sourdement 
dans le lointain, et quelquefois aussi le bruit d'une 
roue mal graissée qui criait sur l'essieu. 

Longtemps encore les Zaporogues restés devant 
la ville leur faisaient signe de la main, quoiqu'ils 
les eussent perdus de vue; et lorsqu'ils furent re- 
venus à leur campement, lorsqu'ils virent, à la 
clarté des étoiles, que la moitié des chariots man- 
quaient, et un nombre égal de leurs frères, leur 
cœur se serra, et tous devenant pensifs involontaire- 
ment, baissèrent vers la terre leurs têtes turbulentes. 
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Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes 
de ses Cosaques, la tristesse, peu convenable aux 
braves, commençait à incliner doucement toutes 
les têtes. Mais il se taisait ; il voulait leur donner 
le temps de s'accoutumer à la peine que leur cau- 
saient les adieux de leurs compagnons ; et cepen- 
dant il se préparait en silence à Jes éveiller tout à 
coup par le hourra du Cosaque, pour rallumer 
avec une nouvelle puissance le courage dans leur 
âme. C'est une qualité propre à la race slave, race 
grande et forte, qui est aux autres races ce que la 
mer profonde est aux humbles rivières. Quand l'o- 
rage éclate, elle devient tonnerre et rugissements, 
elle soulève et fait tourbillonner les flots, comme 
ne le peuvent les faibles rivières; mais quand il fait 
doux et calme, plus sereine que les rivières au cours 
rapide, elle étend son incommensurable nappe de 
verre, éternelle volupté des yeux. 

Tarass ordonna à ses serviteurs de déballer un 
des chariots, qui se trouvait à l'écart. C'était le 
plus grand et le plus lourd de tout le camp cosa- 
que ; ses fortes roues étaient doublement cerclées 
de fer, il était puissamment chargé, couvert de 
tapis et d'épaisses peaux de bœuf, et étroitement 
ié par des cordes enduites de poix. Ce chariot 
portait toutes les outres et tous les barils du vieux 
bon vin qui se conservait depuis longtemps dans 
les caves de Tarass. U avait mis ce chariot en ré-i 
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«erre poor !e cas solennel, où, s'il venait un mo- 
ment de crise et s'il se présentait une affaire digne 
d'être transmise à la postérité, chaque Cosaque, 
jusqu'au dernier, pût boire une gorgée de ce vin 
précieux, afin que, dans ce grand moment, un 
grand sentiment s'éveillât aussi dans chaque 
homme. Sur Tordre du polkovnikj les serviteurs 
coururent au chariot,' coupèrent, avec leurs sa- 
bres, les fortes attaches, enlevèrent les lourdes 
peaux de bosuf, et descendirent les outres et les 
barils. 

€ Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous 
êtes, prenez ce que vous avez pour boire; que ce 
««oit mie coupe, ou une cruche pour abreuver vos 
cbevafzx, que ce soit un gant ou un bonnet; ou bien 
même étendez vos deux mains. » 

Et tous les Cosaques, tant qu'il y en avait, pré- 
sentèrent l'un une coupe, l'autre la cruche qui lui 
servait à abreuver son cheval; celui-ci un gant, 
celui-là un bonnet; d'autres enfin présentèrent 
leurs deux mains rapprochées. Les serviteurs de 
Tarass passaient entre les rangs, et leur versaient 
les outres et les barils. Mais Tarass ordonna que 
personne ne bût avant qu'il eût fait signe & tous 
de boire d'un seul trait. On voyait qu'il avait quel- 
que chose & dire. Tarass savait bien que si fort 
que soit par ïuî-mêïne un bon vieux vin, et si ca- 
pable dé fortifielr lé cœur de l'homme, cependant 
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une bonne parole qu'on y joint double la force du 
vin et du cœur. 

« C'est moi qui vous régale, seigneurs frères, dit 
Tarass Boulba, non pas pour vous remercier de 
rhonneur de m'avoir fait votre atamarij quelque 
grand que soit cet honneur, ni pour faire honneur 
aux adieux de nos compagnons ; non, Tune et l'au- 
tre chose seront plus convenables dans un autre 
temps que celui Où nous nous trouvons à cette 
heure. Devaût nous est une besogne de grande 
sueur, de grande vaillance cosaque. Buvons donc, 
compagnons, buvons d'un seul trait; d'abord et 
avant tout, à la sainte religion orthodoxe, pour que 
le temps vienne enfin où la môme ^inte religion 
se répande sur le monde entier, où tout ce qu'il y a 
de païens rentrent dans le giron du Christ. Buvons 
aussi du même coup à la setchy afin qu'elle soit 
longtemps debout pour la ruine de tous les païens, 
afin que chaque année îl en sorte une foule de 
héros plus grands les uns que les autres; et buvons 
en même temps à notre propre gloire, afin que 
nos neveux et les fils de nos neveux disent qu'il y 
eut autrefois des Cosaques qui n'ont pas fait honte à 
la fraternité, et qui n'ont pas livré leurs compa- 
gnons. Ainsi donc, à la religion, seigneurs frères, à 
la religion I 

— A la religion! crièrent de leurs Toix puis- 
santes tous ceux qui remplissairat les rangs vor 
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sins. A la religion 1 répétèrent les plus éloignés, et 
jeunes et vieux, tous les Cosaques burent à la reli- 
gion. 

— A la setch! dit Tarass, en élevant sa coupe au- 
dessus de sa tête, le plus haut qu'il put. 

— A la setch ! répondirent les rangs voisins. — 
A la setch! dirent d'une voix sourde les vieux Cosa- 
ques, en retroussant leurs moustaches grises; et 
s'agitant comme de jeunes faucons qui secouent 
leurs ailes, les jeunes Cosaques répétèrent : A la 
setch ! Et la plaine entendit au loin les Cosaques 
boire àleur setch. 

— Maintenant un dernier coup, compagnons : à 
la gloire, et à tous les chrétiens qui vivent en ce 
monde. » 

Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, burent 
un dernier coup à la gloire , et à tous les chré- 
tiens qui vivent en ce monde. Et longtemps en- 
core on répétait dans tous les rangs de tous les 
kouréni : <( A tous les chrétiens qui vivent dans ce 
monde l » 

Déjà les coupes étaient vides, et les Cosaques de- 
meuraient toujours les mains élevées. Quoique 
leurs yeux, animés par le vin, brillassent de gaieté, 
pourtant ils étaient pensifs. Ce n'était pas au butin 
de guerre qu'ils songeaient, ni au bonheur de 
trouver des ducats, des armes précieuses, des ha- 
bits chamarrés et des chevaux circassiens; mais ils 
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étaient devenus pensifs comme des aigles posés sur 
les cimes des montagnes Rocheuses d'où Ton voit 
au loin s'étendre la mer immense, avec les vais- 
seaux, les galères, les navires de toutes sortes qui 
couvrent son sein, avec ses rivages perdus dans un 
lointain vaporeux et couronnés de villes qui pa- 
raissent des mouches et de forêts aussi basses que 
l'herbe. Comme des aigles, ils regardaient la 
plaine à Tentour, et leur destin qui s'assombrissait 
à l'horizon. Toute cette plaine, avec ses routes et 
ses sentiers tortueux, sera jonchée de leurs osse- 
ments blanchis ; elle s'abreuvera largement de leur 
sang cosaque, elle se couvrira de débris de cha- 
riots, de lances rompues, de sabres brisés ; au loin 
rouleront des tètes à touffes de cheveux, dont les 
tresses seront emmêlées par le sang caillé, et dont 
les moustaches tomberont sur le menton. Les ai- 
gles viendront en arracher les yeux. Mais il est 
beau, ce camp de la mort, si librement et si large- 
ment étendu. Pas une belle action ne périra, et la 
gloire cosaque ne se perdra point comme un grain 
de poudre tombé du bassinet. Il viendra, il viendra 
quelque joueur de handoura^ à la barbe grise des- 
cendant sur la poitrine, ou peut-être quelque vieil- 
lard, encore plein de courage viril, mais à la tète 
blanchie, à Tâme inspirée, qui dira d'eux une pa- 
role grave et puissante. Et leur renommée s'éten- 
dra dans Tunivers entier, et tout ce qui viendra 
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dans le moi^de après eux parler^ d'e^x ; cs^r une 
parole puissante se rép^n4 fiu loin, semblable à la 
cloclie 4e bronze ds^ns laquelle le fQndevir a yersé 
beaucoup de pi^r et précieux argent, afin que, par 
les villes ^t les villagesi, les châteaux ^t les chau- 
mières, la vpix sonore appelle toi^ ^es cbrétiefisi à 
la sainte prière. 

IX 

Personne, dans la ville assiégée, ne s'était douté 
que la moitié des Zaporqgues eût levé le camp 
pour se mettre à la poursuite des Tatars. Du ha.ut 
du beffroi de l'hôtel de ville, les sentinelles avaient 
seulement vu disparaître une partie des bagages 
derrière les bois voisins. Mais ils avaient pensé qu^ 
les Cosaques se préparaient à dresser une embu^ 
çade. L'ipgénieur français ét^t du môme avis. Cô- 
Çendant les parçtles ^\x kqchévoî n'avaient pas ét^ 
yaines ; \^ disette se faisait dfe fiouveau sentir par^ 
les ha^bits^ntSr SelfiR l'usage des temps passés^ la 
garnisQU ^'fiys4t P^s calculé ce qu'il In^ fallait de 
vivres. On avait essayé ^e fal^re une nouvelle sortie, 
çfiajs la moitié de ces audacieux était tombée sous 
les coups des Cqsaques et l'autre, moitié avait été 
refoulée dans l^ vil]^ sans ^ypir Réussi. Néanmoius 
les juifs avalent mis h profit la sortie ; ils avaient 
flairé et dépisté tout ce qu'il leur importait d'ap- 
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prendre, à savoir pourquoi les Zaporogues étaient 
partis et vers quel endroit ils se dirigeaient, aveq 
quels chefs, avec quels kouréni^ combien étaient 
partis, combien éts^ient restés, et ce qu'ils pen- 
saient faire. En un mot, au bout de quelques mi- 
nutes, on savait tout dans la ville. Les colonels re- 
prirent courage et se préparèrent à livrer bataille. 
Tarass devinait leurs préparatifs au mouvement et 
au bruit qui se faisaient c|^ns la place ; il se prépa- 
rait de son cpté : il rangeait ses troupes, donnait 
des or4res, divisait les kourénien trois corps, et les 
entourait de bagages cp^ime d'un rempart, espèce 
de combat où les Zaporogues étaient invincibles, 
n orfionna h deux kourér\i de se mettre en embus- 
cade ; il couvrit une partie de la plaine de pieux ai- 
gus, de débris fi'armes, de tronçons de lances, 
afin qu'à Toccasion il pût y jeter la cavalerie enne- 
mie. Quand tout fut ainsi disposé, il fit un discoups 
aux Cosaques, non pour les ranimer et leur don- 
ner du courage, il }es savait fermes de cœur, mais 
parce que lui-même avait besoin d'épancher le 
sien. 

<£ J'ai envie de vous dire, mes seigneurs, ce 
qu'est notre fraternité. Vous avez appris de vos pè- 
res et de vos aïeiix eu quel honneur ils tenaient 
tous notre terre. Elle s'est fait connaître a\xx (Irecs, 
elle a pris des pièces d'or à Tz^rgrad i ; elle a m 

^ VUle impériale, Byzance. 
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des villes somptueuses et des temples, et des kniaz i : 
des kniaz de sang russe, et des kniaz de son sang, 
mais non pas de catholiques hérétiques. Les païens 
ont tout pris, tout est perdu. Nous seuls sommes 
restés, mais orphelins, et comme une veuve qui a 
perdu un puissant époux, de ïnême que nous 
notre terre est restée orpheline. Voilà dans quel 
temps, compagnons, nous nous sommes donné la 
main en signe de fraternité. Voilà sur quoi se base 
notre fraternité ; il n'y a pas de lien plus sacré que 
celui de la fraternité. Le père aime son enfant, la 
mère aime son enfant, l'enfant aime son père et sa 
mère; mais qu'est-ce que cela, frères? la bête fé- 
roce aime aussi son enfant. Mais s'apparenter par 
la parenté de l'âme, non par celle du sang, voilà 
ce que peut Thomme seul. Il s'est rencontré des 
compagnons sur d'autres terres ; mais des compa- 
gnons comme sur la terre russe, nulle part. Il est 
arrivé, non à l'un de vous, mais à plusieurs, de 
s'égarer en terre étrangère. Eh bien ! vous Tavez 
vu : là aussi il y a des hommes ; là aussi des créa- 
tures de Dieu ; et vous leur parlez comme à l'un 
d'entre vous. Mais quand on vient au point de dire 
un mot parti du cœur, vous l'avez vu, ce sont des 
hommes d'esprit, et pourtant ils ne sont pas des 
vôtres. Ce sont des hommes, mais pas les mêmes 
hommes. Non, frères, aimer comme aime un cœur 
^ Princes. 
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russe, aimer, non par l'esprit seulement, mais par 
tout ce que Dieu a donné à l'homme, par tout ce 
qu'il y a en vous, ah!... dit Tarass, avec son geste 
de décision, en secouant sa tête grise et relevant le 
coin de sa moustache, non, personne ne peut ai- 
mer ainsi. Je sais aue maintenant de lâches coutu- 
mes se sont introduites dans notre terre : ils ne 
songent qu'à leurs meules de blé, à leurs tas de 
foin, à leurs troupeaux de chevaux; ils ne veillent 
qu'à ce que leurs hydromels cachetés se conservent 
bien dans leurs caves; ils imitent le diable sait 
quels usages païens; ils ont honte de leur langage; 
le frère ne veut pas parler avec son frère; le trère 
vend son frère comme on vend au marché un 
être sans âme; la faveur d'un roi étranger, pas 
même d'un roi, la pauvre faveur d'un magnat po- 
lonais qui, de sa botte jaune, leur donne des 
coups sur le museau, leur est plus chère que toute 
fraternité. Mais chez le dernier des lâches, se fût-il 
souillé de boue et de servilité, chez celui-là, frè- 
res, il y a encore un grain de sentiment russe; et 
un jour il se réveillera et il frappera, le malheu- 
reux I des deux poings sur les basques de son jus- 
taucorps ; il se prendra la tôte des deux mains et il 
maudira sa lâche existence, prêt à racheter par le 
supplice une ignoble vie. Qu'ils sachent donc tous 
ce que signifie sur la terre russe la fraternité. Et si 
le moment est déjà venu de mourir, certes aucun 
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d'eux ne mourra comme nous; aucun d*eux, aucun. 
Ce n'est pas donné à leur nature de souris. » 

Ainsi parlait Yataman; et, son discours fini, il 
secouait encore sa tête qui s'était argentée dans des 
exploits de Cosaques. Tous ceux qui l'écoutaient 
furent vivement émus par ce discours qui pénétra 
jusqu'au fond des cœurs. Les plus anciens dans les 
rangs demeurèrent immobiles, inclinant leurs têtes 
grises vers la terre. Une larme brillait sous les 
vieilles paupières; ils l'essuyèrent lentement avec 
la manche, et tous, comme s'ils se fussent donné le 
mot, firent à la fois leur geste d'usage ^ pour expri- 
iner un parti pris , et secouèrent résolument 
leurs têtes chargées d'années. Tarass avait touché 
juste. 

Déjà l'on voyait sortir de la ville l'armée enne- 
mie, faisant sonner les trompettes et les clairons, 
ainsi que les seigneurs polonais, la main suir la 
hanche, entourés de nombreux serviteurs. Le gros 
colonel donnait des ordres. Ils s'avancèrent rapide- 
ment sur les Cosaques, les menaçant de leurs re- 
gards et de leurs mousquets, abrités sous leurs 
brillantes cuirasses d'airain. Dès que les Cosaques 
virent qu'ils s'étaient avancés à portée, tous dé- 
chargèrent leurs longs mousquets de six pieds, et 
continuèrent à tirer sans interruptioil. Le bruit de 

*- Non-89ttlenient cç g^sta. a sçn nova |»articuU«ri mais on 
en 9 formé le verbe, Tadverbe, Tadjectif, etc. 
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lëUfê dèbhat^s ô^étendit âti loin dans léâ plsdiies 
ënvirbiinantes, cohimé lin rdtilemént cotititiû. Le 
charilt) de bataille était couvert de tumée, et les 
Zâjiôrogues tiraiefit toujours sàhs relâché. Ceux des 
dertlierô ràttgs se bornaient à charger les armes 
(tu'ils tendaient àùx tilus avancés, étôhhaôt Ten- 
iiémi qui né pouvait compretidte comment les Cô- 
featîdës liraient sans rechiargèt' leurs mousquets. 
Dans les flots 'dé fumée grise qui enveloppaient 
l*une et l'autre àrihèe, oh ne voyait plus comment 
tantôt l*ùn tantôt i*aullre man(}tiait daiis les rangs ; 
mais les Polonais surtout sentaient que les balles 
pleùVaiéht épaisses, et lorsqu'ils réculèfèiit pour 
sortir des nuages de fumée et poUf se reconnaître, 
ils Viteiit bien des vidès dans leurs escadrons, dhez 
les Cosàqùés, trois hommes àii plus avaient péri, et 
ils continuaient incessâhiment leur teu de mousque- 
terîe. L'ingénieur étranger s'étonna lui-même de 
cette tactique qu'il n*avait jaimàis vu employer, et il 
dit à haute Voit : 

« Ce sont des bràVes, les Zaporogues l Voilà com- 
ment il faut se battre dans tous lés pays. :» 

Il donna le cotiseil de diriger les canons sur le 
camp fortifié des Cosaques. Leis carions de bronze 
rugirent sourdement par leUts larges gueules ; la 
terre trembla au loin, et toute là plaine fut encore 
hdyée sous des flots dé fumée. L'odeur de la poU- 
âfe S'ètèUdit sût \èi places et dàiis lés rués dès 
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villes voisines et lointaines; mais les canonniers 
avaient pointé trop haut. Les boulets rougis décri- 
virent une courbe trop grande; ils volèrent, en 
sifflant, par-dessus la tête des Cosaques, et s'enfon- 
cèrent profondément dans le sol en labourant au 
loin la terre noire. A la vue d'une pareille mala- 
dresse, Tingénieur français se prit par les cheveux 
et pointa lui-même les canons, quoique les Cosaques 
fissent pleuvoir les balles sans relâche. 

Tarass avait vu de loin le péril qui menaçait les 
kouréni de Nésamaiikoff et de Stéblikoff, et s'était 
écrié de toute sa voix : 

€ Quittez vite, quittez les chariots ; et que chacun 
monte achevai! » 

Mais les Cosaques n'auraient eu le temps d'exé- 
cuter ni l'un ni l'autre de ces ordres, si Ostap ne 
s'était porté droit sur le centre de l'ennemi. Il ar- 
racha les mèches aux mains de six canonniers; à 
quatre autres seulement il ne put les prendre. 
Les Polonais le refoulèrent. Alors, l'officier étran- 
ger prit lui-même une mèche pour mettre le feu à 
un canon énorme, tel que les Cosaques n'en avaient 
jamais vu. Il ouvrait une large gueule béante par 
laquelle regardaient mille morts. Lorsqu'il tonna, 
et trois autres après lui, qui, de leur quadruple 
coup, ébranlèrent sourdement la terre, ils firent 
un mal affreux. Plus d'une vieille mère cosaque 
pleurera son fils et se frappera la poitrine de ses 
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mains osseuses; il y aura plus d'une veuve à 
Gloukhoff, Némirofif, Tchernîgoif et autres villes. 
Elle courra, la veuve éplorée, tous les jours au 
bazar ; elle se cramponnera à tous les passants, les 
regardant aux yeux pour voir s'il ne se trouvera 
pas parmi eux le plus cher des hommes. Mais il 
passera par la ville bien des troupes de toutes es- 
pèces sans que jamais il se trouve parmi elles le 
plus cher de tous les hommes. 

La moitié du kourèn de Nésamaïkoff n'existait 
plus. Comme la grêle abat tout un champ de blé, 
où chaque épi se balance semblable à un ducat de 
poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs 
cosaques. 

En revanche, comme les Cosaques s'élancèrent! 
comme tous se ruèrent sur l'ennemi ! comme Yata- 
man Koukoubenko bouillonna de rage, quand il 
vit que la moitié de son kourèn n'existait plus! Il 
entra avec les restes des gens de Nésamaïkoff avi 
centre même des rangs ennemis, hacha comme 
du chou, dans sa fureur, le premier qui se trouva 
sous sa main, désarma plusieurs cavaliers, frap- 
pant de sa lance homme et cheval, parvint jusqu'à 
la batterie et s'empara d'un canon. Il regarde, et 
déjà Vataman du kourèn d'Oumane Ta précédé, et 
Stepan Gouska a pris la pièce principale. Leur cé- 
dant alors la place, il se tourne avec les siens con- 
tre une autre masse d'ennemis. Oii les gens de 
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Nésamaïkoff ont passé, il y a une rue ; où ils tour- 
nent, un carrefour. On voyait s'èclaircir les rangs 
ennemis, et les Polonais tomber comme des gerbes. 
Près des chariots mêmes, se tient VovtoUsenko ; 
devant lui, Tchérévitchenko ; au delà des chariots, 
Degtarenko, et, derrière lui, i^ataman du kôurên^ 
Vertikhvist. Déjà Degtarenko a soulevé deux Polo- 
nais sur sa lance; mais il en rencontré un troi- 
sième moins facile à vaincre Le Polonais était 
souple et fort, et magnifiquement équipé ; il avait 
amené à sa suite plus de cinquante serviteurs. Il 
fit plier Degtarenko, le jeta par teri-e, et, levant 
son sabre sur lui, s'écria : 

a: Il n'y a pas un seul de vous, chiens dé Cosa- 
ques, qui osât me résister I 

— Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo; et il 
s'avança. y> 

C'était un fort Cosaque, qui avait plus d'une fois 
commandé sur mer, et passé par bien des épreuves. 
Les Turcs l'avaient pris avec toute sa troupe à tré- 
bizonde, et les avaient tous emmenés sur leurs ga- 
lères, les fers aux pieds et aux mains, les privant 
de riz pendant des semaines entières, et leur fai- 
sant boire l'eau salée. Les pauvres gens avaient 
tout| souffert, tout supporté, plutôt que de rénier 
leur religion orthodoxe. Mais Va(aman Mosy Chilo 
n'eut pas le courage de souffrir ; il foula aux pieds 
la sainte loi, entoura d'un ruban odieux sa tête 
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pécheresse, entra dans la confiance du pacha, de- 
vhit magasinier du vaisseau et chef de la chiourme. 
Cela fit une grande peine aux pauvres prisonniers ; 
ils savaient que si l*un dés leurs vendait sa religion 
et passait au parti des oppresseurs, il était plus 
t)énibié et plus amer d*être sous sa main. C'est ce 
qui arriva. Mosy Chilo leur mit à tous de nouveaux 
fers, en les attachant trois à trois, les lia de cordes 
jusqu'aux os, les assomma de coups sur la nuque ; 
et lorsque les Turcs, satisfaits d'avoir trouvé un 
tJàt^eil serviteur, commencèrent à se réjouir, et 
s'enivrèrent sans respect pour les lois de leur reli- 
gion, il apporta les soixante-quatre clefs des fers 
aui t)risonnlers afin qii'ils pussent ouvrir les cade- 
nas, jeter leiirs liens à la mer, et les échanger con- 
tre dés sabres poiir frapper les f urcs. Les Cosaques 
firent un grand butin, et" revinrent glorieusement 
dans leur patrie, ôîi, pendant longtemps, les 
joueurs de handoura glorifièrent Mosy Chilo. On 
l'eût biëti élu kochévoï; mais c'était un étrange 
Cosaque. Quelquefois il faisait une action que le 
plus sage n'aurait pas imaginée; d'autres fois, il 
tombait dans une ifacroyable bêtise. Il but et dis- 
sipa tout ce qu'it avait acquis, s'endetta près de 
tous à la seich, et, pour combler la mesure, il se 
glissa, la nuit, comme un voleur des rues, dans 
uh hoûirèn étranger, enleva tous les harnais, et les 
imt en ^age chez le cabaretier. Pour une action si 
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honteuse, on l'attacha à un poteau sur la place du 
bazar, et Ton mit près de lui un gros bâton aûn 
que chacun, selon la mesure de ses forces, pût lui 
en asséner un coup. [Mais, parmi les Zaporogues, 
il ne se trouva pas un seul homme qui levât le 
bâton sur lui, se souvenant des services qu'il avait 
rendus. Tel était le Cosaque Mosy Chilo. 

« Si, pourtant, il y en a pour vous rosser, 
chiens, dit-il en s' élançant sur le Polonais. Aussi, 
comme ils se battirent I Cuirasses et brassarts se 
plièrent sous leurs coups à tous deux. Le Polonais 
lui déchira sa chemise de fer, et lui atteignit le 
corps de son sabre. La chemise du Cosaque rougit, 
mais Chilo n'y fit nulle attention. Il leva sa main; 
elle était lourde sa main noueuse, et il étourdit 
son adversaire d'un coup sur la tète. Son casque 
de bronze vola en éclats; le Polonais chancela, et 
tomba de la selle ; et Chilo se mit à sabrer en croix 
l'ennemi renversé. Cosaque, ne perds pas ton 
temps à l'achever, mais retourne-toi plutôt!... Il 
ne se retourna point, le Cosaque, et 1 un des ser- 
viteurs du vaincu le frappa de son couteau dans le 
cou. Chilo fit volte-face, et déjà il atteignait l'auda- 
cieux, mais celui-ci disparut dans la famée de la 
poudre. De tous côtés résonnait un bruit de mous- 
queterie. Chilo chancela, et sentit que sa blessure 
était mortelle. Il tomba, mit la main sur la plaie, 
et se tournant vers ses comparons : 
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a Adieu,, seigneurs frères camarades, dit-îl ; que 
la terre russe orthodoxe reste debout pour Téter- 
nitéy et qu'il lui soit rendu un honneur éternel. » 

Il ferma ses yeux éteints, et son âme cosaque 
quitta satarouche enveloppe. 

Déjà Zadorojni s'avançait à cheval, et Yataman 
de kourën Vertikhvist et Balaban s'avançaient aussi. 

« Dites-moi, seigneurs, s'écria Tarass, en s'a- 
dressant aux atamans des kouréni; y a-t-il encore de 
la poudre dans les poudrières? La force cosaque 
ne s'est-elle pas affaiblie? Les nôtres ne plient-ils 
pas encore? 

— Père, il y a encore de la poudre dans les pou- 
drières ; la force cosaque n'est pas affaiblie, et les 
nôtres ne plient pas encore. 3» 

Et les Cosaques firent une vigoureuse attaque. 
Ils rompirent les rangs ennemis. Le petit colonel 
fit sonner la retraite et hisser huit drapeaux peints 
pour rassembler les siens qui s'étaient dispersés 
dans la plaine. Tous les Polonais accoururent aux 
drapeaux; mais ils n'avaient pas encore reformé 
leurs rangs que déjà Vataman Koukoubenko faisait 
avec ses gens de Nésamaïkofif une charge en plein 
centre, et tombait sur le colonel ventru. Le colonel 
ne soutint pas le choc, et, tournant son cheval, il 
s'enfuit à toute bride. Koukoubenko le poursmvit 
longtemps à travers champs, sans le laisser re- 
joindre les siens. Voyant cela du kourèn voisin, 
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Stépan Gouska se mit de la partie, sop arkan à la 
main; courbant la tête sur le ÇQU de son cheval 
et saisissant Tinstant favorable, il lui jeta du pre- 
mier coup son arkan à la gorge. Le colonel devint 
tout rouge, et saisit la corde des deux mains, en 
s'efforçant de la rompre. Mais déjà un coup puis- 
sant lui avait enfoncé dans sa large poitrine la 
lame meurtrière. Gouska, toutefois, n'aura pas 
longtemps à se réjouir. Les Cosaques se retour- 
naient à peine que déjà Gouska était soulevé spr 
quatre piques. Le pauvre ataman n'eut que Ip 
temps de dire : 

« Périssent tous les enneinis, et que la terre 
russe se réjouisse dans la gloire pendant des sièplas 
éternels! » 

Et il exhala le dernier soupir. I^es Cqsaques 
tournèrent la tète, et déjà, d'un côté, le Çqsjiqup 
Métélitza faisait fête aux Polonais en a^ommant 
tantôt Tun, tantôt l'autre, et, d'un autre côté, Fata- 
man Névilitchki s'élançait à la tête des siens. Près 
d'un carré de chariots, Zakroutigouba retourne 
f ennemi comme du foin, et le repousse, tandis 
que, devant un carré plus éloigné, le troisième 
Pisarenko a refoulé une troupe entière de Polo- 
nais, et près du troisième carré, les combattants 
se sont saisis à bras-le-corps, et luttent sur le^ cha- 
riots mêmes. 

c Dites-moi, seigneurs, s'écria Yataman Tarass, 
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en s'avançant au-devant des chefs ; y a-t-il encore 
de la poudre dans les poudrières? La force cosaque 
n'est-elle pas affaiblie? Les Cosaques ne commen- 
cent-ils pas à plier ? 

— PèrCj il y a encore de la poudre dans les pou- 
drières; la force cosaque n*est pas affaiblie; les 
Cosaquesi ne plient pas encore. » 

Déjà Bovdug est tombé du haut d'un chariot. Une 
balle Ta frappé sous le cœur. Mais, rassemblant 
toute sa vieille âme, il dit : 

« Je n'ai pas de peine à quitter le monde. Dieu 
veuille donner h chacun une fm pareille, et que la 
terre russe soit gloriflée jusqu'à la fin des siècles I 

Et l'âme de Bovdug s'éleva dans les hauteur^ 
pour aller raconter aux vieillards morts depuis 
Iqngtemps comment on sait cpipbattre mr la terre 
russe^ et piieux encore comment 0][i y sait mpu^r 
pouf* l£^ sainte religion. 

Bientôt après^ tomba ^ussi B^lat^an^ ataman de 
hourèn. Il avait reçu trois blessures mortelles, de 
balle, de lance, et d'un lourd sabre droit. Et c'é- 
tait un des plus vaillants Cosaques. Il avait fait, 
comme ataman^ une foule d'expéditions maritimes, 
donf la plus glorieuse fut celle des rivages d'Ana- 
tolie. Ses gens avaient ramassé beaucoup de se- 
quins, d'étoffes de Damas et de riche butin turc. 
Mais ils essuyèrent des grands revers à leur retour. 
I^es malheureux durent passer sous les boulets 
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turcs. Quand le vaisseau ennemi fit feu de toutes 
ses pièces, une moitié de leurs bateaux sombra en 
tournoyant, il périt dans les eaux plus d'un Cosa- 
que; mais les bottes de joncs attachées aux flancs 
des bateaux les sauvèrent d'une commune noyade. 
Pendant toute la nuit, les Cosaques enlevèrent 
l'eau des barques submergées avec des pelles creu- 
ses et leurs bonnets, en réparant les avaries. De 
leurs larges pantalons cosaques, ils firent des voiles, 
et, filant avec promptitude, ils échappèrent au plus 
rapide des vaisseaux turcs. Et c'était peu qu'ils fus- 
sent arrivés sains et saufs à la setch ; ils rappor* 
tèrent une chasuble brodée d'or à l'archimandrite 
du couvent de Méjigorsh à Kiew, et des ornements 
d'argent pur pour l'image de la Vierge, dans le za- 
porojîé même. Et longtemps après les joueurs de 
handoura glorifiaient l'habile réussite des Cosaques. 
A cette heure, Balaban inclina sa tète, sentant les 
poignantes approches de la mort, et dit d'une voix 
faible : 

«Il me semble, seigneurs frères, que je meurs 
d'une bonne mort. J'en ai sabré sept, j'en ai tra- 
versé neuf de ma lance, j'en ai suffisamment écrasé 
sous les pieds de mon cheval, et je ne sais combien 
j'en ai atteint de mes balles. Fleurisse donc éter- 
nellement la terre russe t d 

Et son âme s'envola. 

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de 
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votre année. Déjà l'ennemi a cerné Koukoubenko. 
Déjà il ne reste autour de lui que sept hommes 
du kourèn de NésamaikoCf, et ceux-là se défendent 
plus qu'il ne leur reste de force ; déjà les vête- 
ments de leur chef sont rougis de son sang. Tarass 
lui-même, voyant le danger qu'il court, s'élance à 
son aide ; mais les Cosaques sont arrivés trop tard. 
Une lance a pu s'enfoncer sous son cœur avant que 
l'ennemi qui Tentoure ait été repoussé. Il s'inclina 
doucement sur les bras des Cosaques qui le soute- 
naient, et son jeune sang jaillit comme une source, 
semblable à un vin précieux que des serviteurs ma- 
ladroits apportent de la cave dans un vase de verre, 
et qui le brisent à l'entrée de la salle en glissant 
sur le parquet. Le vin se répand sur la terre, et le 
maître du logis accourt, en se prenant la tête dans 
les mains, lui qui l'avait réservé pour la plus belle 
occasion de sa vie, afin que, si Dieu la lui donnait, 
il pût dans sa vieillesse fêter un compagnon de ses 
jeunes années, et se réjouir avec lui au souvenir 
d'un temps où l'homme savait autrement et mieux 
se réjouir. Koukoubenko promena son regard au- 
tour de lui, et murmura : 

€ Je remercie Dieu de m'avoir accordé de mou- 
rir sous vos yeux, compagnons. Qu'après nous, on 
vive mieux que nous, et que la terre russe, aimée 
du Christ, soit éternelle dans sa beauté! » 

Et sa jeune &me s'envola. Les anges la prirent 

il 
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8ou9le8brAd,etf«nport&reDit aux eSexn. reUeseim 
bien Ib-bas. c Assieds-toi à ma droite, Koukou-^ 
benko, lui dira le €hrist, ta n'as pas trahi la fra*- 
temité, tu if as pas fait d'action honteuse, tu n'as 
pas abandonné un hommo dans le dang^. Tu as 
eonservé et défendu mon Église. » La mort de 
Koukoubenko attrista tout le monde : et cepen- 
dant les rangs cosaques s'édaircissaieni à vue d'oeil; 
beaucoup de braves avaient cessé de vivre. Mais les 
Cosaques tenaient bon. 

€ Dites-moi^ seigneurs, eiia Tarass aux kourim 
pestes debout, y a-t-îl encore de la poudre dans les 
poudrières^ les sabres ne sont-ils pas émoussés? la 
forée cosaque tie s'est-cMe pas affaitdie? les Cosa- 
ques ne pË6«t4ls pas encore? 

— Père, il y a ^loore assez de poudre ; les sabres 
sont encore bons, ia force eosaque n'est pas affai^ 
blie ; les Cosaques n'<H)t pas plié. » 

Et les Cosaques s'élancèrent de fiouveau eonuna 
s'ils n'eussent éprouvé «ueune perte. D ne reste 
plus vivants que trois atamans de k^wen. Partout 
coulent des ruisseaux rouges; des ponts s'élèverit, 
formés de cadavres des Cosaques et des Polonais. 
Tarass regarda le de*, et vit sf y déployer une longue 
file de vautours. Ah! quelqu'un donc se réjouirai 
Déjà, l&-bas, on a soulevé Mét^îtsa sur le fer d'une 
lance ; déjà la tête 4xx second Pisarenko a tour^ 
fioyé dans Tair en etignant des yeux; 4t^ Oklurim 
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« Soit { ^ 4bt Tiflff'^s, yep fidsant fàefil^ c^e ^Qn ^our 
choir. 

Osstap cooQi^nt te geste 4e son pèr^; et, sortant 
€l« s&a embuscade, iCbargea vigoureusement l§t c^ 
valene polonaise. Vetmem ne .soutint p^ la yâç- 
lence 4» jdioc; et iui, le poursuivant ji Qit;i;trance^ 
iefejetasurla place où Ton avait plaiité des pie^ 
et louché la terre de tjronçons âfi lancés. Les cher 
vaux Goauneac^eat i })rQncbejr> à s'abattre, et les 
Pi»lonais & rouler par-dessus leurs tôte^. Daçs ce 
moipeat, les <k)saques i» l^ojrsou^, /iui ^ tenaieitf 
isn réserve derrière les ohariots, yoyaiipt re];i^ini à 
{yortée de mousquet, ficaot ,uj%e décharge sQ^a^ie. 
Les Pdonais, perdant la tête, ^e wrent eç ,#* 
4Bordre, et les Cosaques reprirent .courage : 

« La victoire est à nousl » crièr^t de tçus >cûtés 
ies voix zaporogues- 

Les <3laffons sonnèrent, et en hissa le 4ra{iiea;u de 
la «victoire, i^s Polonais, défaits, iwymot ejx tout 
sens. 

< "Non, non, la ^riotoire n'est pas .encore à 
oous, » dk Tmrass, en regardant les portes de la 
^vitte. 

Il avait dit "vrai. 

Les portes de la ville s'étaient ^wefteç;, jef, il en 
sortit un régiment de hussards, la Aeur des régi- 
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ments de cavalerie. Tous les cavaliers montaient 
des argamaks ^ bai brun. En avant des escadrons, 
galopait un chevalier, le plus beau, le plus hardi 
de tous. Ses cheveux noirs se déroulaient sous son 
casque de bronze; son bras était entouré d'une 
écharpe brodée par les mains de la plus sédui- 
sante beauté. Tarass demeura stupéfait quand il 
reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammé par 
Tardeur du combat, avide de mériter le présent 
qui ornait son bras, se précipita comme un jeune 
lévrier, le plus beau, le plus rapide, et le plus 
jeune delà meutç. c Atou^l » crie le vieux chas- 
seur, et le lévrier se précipite, lançant ses jam- 
bes en droite ligne dans les airs, penché de tout 
son corps sur le flanc, soulevant la neige de ses 
ongles, et devançant dix fois le lièvre lui-même 
dans la chaleur de sa course. Le vieux Tarass 
s'arrête; il regarde comment Andry s'ouvrait un 
passage, frappant à droite et à gauche, et chassant 
les Cosaques devant lui. Tarass perd patience. 

€ Comment, les tiens ! les tiens! s'écrie-t-il; tu 
frappes les tiens, fils du diable! » 

Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant 
lui, si c'étaient les siens ou d'autres. Il ne voyait 
rien. Il voyait des boucles de cheveux, de longues 
boucles ondoyantes 9 une gorge semblable au 

* Chevaux persans. 

• Mot russe pour exciter les chieim» 
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cygne de la rivière, un cou de neige et de 
blanches épaules, et tout ce que Dieu créa pour 
des baisers insensés. 

c Holàl camarades, attirez-le-moi, attirez-le-moi 
seulement dans le bois, ^ cria Tarass. 

Aussitôt se présentèrent trente des plus rapides 
Cosaques pour attirer Andry vers le bois. Redres- 
sant leurs hauts bonnets, ils lancèrent leurs che- 
vaux pour couper la route aux hussards, prirent 
en flanc les premiers rangs, les culbutèrent, et les 
ayant séparés du gros de la troupe, sabrèrent les 
uns et les autres. Alors Golokopitenko frappa An- 
dry sur le dos du plat de son sabre ^roit, et tous, 
à l'instant, se mirent à fuir de toute la rapidité 
cosaque. Gomme Andry s^élança ! comme son 
jeune sang bouillonna dans toutes ses veines! 
Enfonçant ses longs éperons dans les flancs de son 
cheval, il vola à perte d'haleine sur les pas des 
Cosaques, sans se retourner, et sans voir qu'une 
vingtaine d'hommes seulement avaient pu le 
suivre. £t les Cosaques, fuyant de toute la célérité 
de leurs chevaux, tournaient vers le bois. Andry, 
lancé ventre à terre, atteignait déjà Golokopitenko, 
lorsque tout à coup une main puissante arrêta son 
cheval par la bride. Andry tourna la tète; Tarass 
était devant lui. Il trembla de tout son corps, et 
devint pâle comme un écolier surpris en maraude 
par son maître. La colère d'Andry s'éteignit 
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comifiô éi ëHe ûe isêf ttU jaftf^ àlloméé. B m 
voyait f)Iui^ devant loi qvte son terrible pèfei, 

€ Eh bieni qu'allons-nous fairer mtàià&aSMf i âH 
Taf ass, eu le r egatfdsffit droit enttë Iè9 dètix yetti. 

Andry ne put riefl répondre, ejl i^esta les yéto 
baissés vêts la terre. 

€ £h bien, fils, tes I^olonais t'ont^ito êf6 â'cfn 
grand secours?» 

Andry déiïïeufait thUet 

c Ainsi ij'abir, vendre la feligion, vendra le^ 
tiens... Attends, deëéÊindè de cbeval. » 

Obéissant comme un enfant docile, Andry des-- 
céndit de cheval, et s'airrêta, ci tif ni ttort, devaftt 
Tarass. 

t Reste % ei hb btfdge plod. Cèet- moi qui t- al 
donïïé la vie, c'é&t tnoî (fm te ttiérai, > cBt Taraèô} 
et, tecûlaiit d*un psts, 11 ôta son mousquet de 
dessus son épaule. Andry était pâle comme nn 
linge. On voyait ses lèvres Remuer, el pronûfncer 
un nom. Mais ce il'étèdt pas l& natii de sa paitiè^ 
ni de sa rtièrë, ni de ses frères, c'était le iiom d& 
la i3elle Polonaise. 

Tâtass fit feti. 

Comtne uiï épi de blé cotipé par la faucille, 
Andry inclina la tétë, et tùfnba siir rWbe sans 
prononcer un mot. 

te meurtrier de soii fils, imhtMlèi i'egârda 
longtemps le bèd&né inànilné. H était beau 
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même dans la mort* Son visage viril, naguère 
brillant de forée et d'une irrésistible séduction^ 
exprimait encore une merveilleuse beauté. Ses 
sourcils, noirs comme un velours de deuil, om- 
brageaient ses traits pâlis. 

«t Que lui manquait-il pour être un Cosaque? dit 
Boulba. Il était de baute taille, il avait des sourcils 
noirs, un visage de gentilhomme, et sa main était 
forte dans le combat. £t il a péri, péri sans gloire, 
comme un chien lâche. > 

« Père, qu'as-tu fait? c'est toi qui Tas tué? » dit 
Ostap^ qui arrivait en ce moment. 

Tarass fit de la tète un signe af&rmatif. 

Ostap regarda fixement le mort dans les yeux* n 
regretta son frère, et dit : 

a Père, livrons-le honorablement à la terre, afin 
que les ennemis ne puissent l'insulter, et que les 
oiseaux de proie n'emportent pas les lambeaux de 
sa ebair^ 

— On l'enterrera bien sans nous, dit Tarass; et 
il aura des pleureurs et des pleureuses. » 

Et pendant deux minutes, il pensa : 

a Faut-il le jeter aux loups qui rôdent sur la 
terre humaine^ ou bien respecter en lui la vail- 
lance du chevalier, que chaque brave doit honorer 
en qui que ce soit? > 

U regarde, et voit Golokopitenko galoper vers 
lui. 
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a Malheur! ataman. Les Polonais se sont forti- 
fiés, il leur est venu un renfort de troupes 
fraîches. » 

Golokopitenko n'a pas achevé que Vovtousenko 
accourt : 

a Malheur 1 ataman. Encore une force nouvelle 
qui fond sur nous. » 

Vovtousenko n'a pas achevé que Pisarenko 
arrive en courant, mais sans cheval : 

a Où es-tu, père? les Cosaques te cherchent. 
Déjà Yataman de kourèn Névilitchki est tué; Zado- 
rojny est tué; Tchérévitchenko est tué; mais les 
Cosaques tiennent encore; ils ne veulent pas mou- 
rir, sans t'avoir vu une dernière fois dans les 
yeux; ils veulent que tu les regardes à Theuro de 
la mort. 

— A cheval, Ostapl » dit Tarass. 

Et il se bâta pour trouver encore debout les 
Cosaques, pour savourer leur vue 4me dcniièro 
fois, et pour qu'ils pussent regarder leur ataman 
avant de mourir. Mais il n'était pas sorti du bois 
avec les siens, que les forces ennemies avaient 
cerné le bois de tous côtés, et que partout, à tra- 
vers les arbres, se montraient des cavaliers armés 
de sabres et de lances. 

« Oetapl Ostap! tiens terme, jt» s'écria Tarass. 

Et lui-même, tirant son sabre, se mit à écharper 
les premiers qui lui tombèrent sous la main. Déjà 
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six Polonais se sont à la fois rués sur Ostap; mais 
il parait qu'ils ont mal choisi le moment. Â Fun, la 
tête a sauté des épaules; l'autre a fait la culbute en 
arrière; le troisième reçoit un coup de lance dans 
les côtes; le quatrième, plus audacieux, a évité la 
balle d'Ostap en baissant la tète, et la balle brû-' 
lante a frappé le cou de son cheval qui, furieux, 
se cabre, roule à terre, et écrase sous lui son 
cavalier. 

a Bien, fils, bien^ Ostap! criait Tarass; voici que 
je viens à toi. i> 

Lui-même repoussait les assaillants. Tarass mul- 
tiplie son sabre; il distribue des cadeaux sur la tête 
de Tun et sur celle de l'autre; et, regardant tou- 
jours Ostap, il le voit luttant corps à corps avec 
huit ennemis à la fois. 

« Ostap 1 Ostap! tiens ferme. }» 

Mais déjà Ostap a le dessous; déjà on lui a jeté 
un arkan autour de la gorge ; déjà on saisit, déjà 
on garrotte Ostap. 

« Aïe! Ostap^ Ostap! criait Tarass en s*ouvrant 
un passage vers lui, et en hachant comme du chou 
tout ce qui les séparait; aïe! Ostap, Ostap I... » 

Mais, en ce moment, il fut trappe comme d'une 
lourde pierre; tout tournoya devant ses yeux. 
Un instant brillèrent, mêlées dans son regard, des 
lances, la fumée du canon, les étincelles de la mous^ 
queterie et les branches d'arbres avec leurs feuilles. 
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Il tomba snir la terre comaie \m ebèo» abatta, at 
un épaîsr brouillard couvrit seâ^ yeut. 



« n parâM que }'al longtemps dormfiy > âitTatass 
en a^éveillant eoinme du pénible sommeil d'un 
homme ivre, et en s'efForçant de reconnaitre tes 
objets qui l'entouraient. 

Une terrible faiblesse avait brisé ses iftembresK 
Il avait peine h distinguer les murs el les angles 
d'une diambre inconnue. Enfin il s^aperçut que 
Tovkatch était assis auprès de lui, etqd'iipafatsM 
sait attentif à chacune de ses respirations. 

a Oui, pensa Tovkatcn ; tu aurais bien pu Vm^ 
dormir pour l'éternité, s 

Mais li ne dit lien, le métiaOa du doigt elMfit 
signe de se taire. 

c Mais, dis-moi donc, où suis-je, k pfésefit? re- 
prit Tarass eu r assemblait i^ esprits, eft êtt cher- 
chant à se l'appeler le passé. 

— Tais-toi donc ! s'écria [brtisquenlént son dama- 
fade. Que veux-tu donc savoir de plus? Ne voîs-tu 
pas que tu es Couvert de blessures? Voici deux 
semaines que nous côtifotis à (ihéval à perdfe ha- 
leine, et que la fièvre et la chaleur te font diva- 
guer. (7edt la première fois que tu as dormi trau- 
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qiiSHelAe<it^ Tais-toi donc;, si tti M vetix pas te 
fatire de malfoi-mème. y 

Gepéftdant Tarass s'efforçait totijouts de mettre 
ordre à ses idées, et de se souvenir du passé. 

9 Mais f ai donc été pris et cerné par les Polo- 
nais ?... Hais il m'était impossible de me faife jotir 
à travers leurs rangs ? . . . 

-^ Te tairas-tu encore më fois, fil» de Sàlaft ! 
s^écrîa ToVkatch en ôolère, comttlôtine bonne pous- 
sée à bout pai* lêfs cris d un enfatnt gâté. Qif as-tu 
besoin de éavoif fie quelle manière tu t'es satrvé? 
il suffit que ttt Sois sauvé, il s'est trouvé des amis 
qui ne t'ont pas planté là; c'est assez. Il nous reste 
encote plus d'une utiit à courir ensemble. Tu crois 
qu'on t'a pris pour un simple Cosaque? non; ta 
tête a été estimée deux mille ducats. 

— Et Ostap? ô s'écria tout à coup Tat'ass, qui 
essaya de se mettre sur son séant en âe rappelant 
soudaiil comment on s'était emparé d'Ostap sous 
ses yeux, comment on l'avait garrotté et com-* 
ment il se trouvait aut mains des Polonais. 

Alors, la douleur s'empara de cette vieille tôte . 
Il attacha et déchira leâ bandages qtd couvraient 
sôèblessttres; il les jeta loin de Itii; il voulut parier 
à haute voix, mais ne dit que des choses Incohé- 
l'entes. Il était de Uouveau en proie à la flôvfe, au 
délire, âeâ paroles insensées s'échappaient sans 
Ilën et ëàuà ordre de seâ lèvres, f'éûdanf cô temps, 
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son fidèle compagnon se tenait debout devant lui, 
l'accablant de cruels reproches et d'injures. Enfin, 
il le saisit par les pieds, par les mains, l'emmail- 
lota comme on fait d'un enfant, replaça tous les 
bandages, l'enveloppa dans une peau de bœuf, 
l'assujettit avec des cordes à la selle d*un cheval, 
et s'élança de nouveau sur la route avec lui. 

c Fusses-tu mort, je te ramènerai dans ton pays. 
Je ne permettrai pas que les Polonais insultent à 
ton origine cosaque, qu'ils mettent ton corps en 
lambeaux et qu'ils les jettent dans la rivière. Si 
l'aigle doit arracher les yeux à ton cadavre, que ce 
soit l'aigle de nos steppes, non l'aigle polonais, 
non celui qui vient des terres de la Pologne. Fus- 
ses-tu mort, je te ramènerai en Ukraine. » 

Ainsi parlait son fidèle compagnon, fuyant jour 
et nuit, sans trêve ni repos. Il le ramena enfin, 
privé de sentiment, dans la setch même des Zapo- 
rogues. Là, il se mit à le traiter au moyen de sim- 
ples et de compresses; il découvrit une femme 
juive, habile dans l'art de guérir, qui, pendant un 
mois, lui fit prendre divers remèdes : enfin Tarass 
se sentit mieux. Soit que l'influence du traitement 
fût salutaire, soit que sa nature de fer eût pris le 
dessus, au bout d'un mois et demi, il était sur pied. 
Ses plaies s'étaient fermées, et les cicatrices faites 
par le sabre témoignaient seules de la gravité des 
blessures du vieux Cosaque. Pourtant, il était de- 
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venu visiblement morose et chagrin. Trois rides 
profondes avaient creusé son front, où elles restè- 
rent désormais. Quand il jeta les yeux autour de 
lui, tout lui parut nouveau dans la setch. Tous ses 
vieux compagnons étaient morts; il ne restait pas 
un de ceux qui avaient combattu pour la sainte 
cause, pour la foi et la fraternité. 

Ceux-là aussi qui, à la suite du kochévolj s'étaient 
mis à la poursuite des Tatars, n'existaient plus; 
tous avaient péri : l'un était tombé au champ d'hon- 
neur; un autre était mort de faim et de soif au 
milieu des steppes salées de la Grimée; un au- 
tre encore s'était éteint dans la captivité, n'ayant 
pu supporter sa honte. L'ancien kochévoï aussi 
n'était plus dès longtemps de ce monde, ni au- 
cun de ses vieux compagnons, et déjà l'herbe du 
cimetière avait poussé sur les restes de ces Cosa- 
ques autrefois bouillonnants ae courage et de vie. 
Tarass entendait seulement qu'autour de lui il y 
avait une grande orgie, une orgie bruyante : toute 
la vaisselle avait volé en éclats; il n'était pas resté 
une goutte de vin; les hôtes et les serviteurs avaient 
emporté toutes les coupes, tous les vases précieux, 
et le maître de la maison, demeuré solitaire et 
morne, pensait que mieux eût valu qu'il n'y eût pas 
de fête. On s'efforçait en vain d'occuper et de dis- 
traire Tarass; en vain les vieux joueurs de handoura 
à la barbe grise défilaient par deux et par trois 



Digitized by VjOOQIC 



devADt M> chantaot ses exploits de Omv^i ilcoor 
Ufx^eit tout d'un œil sec et indi^eot; uB,e d^u- 
If^T ^3esl^neuible se lisait sur ses trajets wwiol^^ 
«jt sa tète penchée; il disait & voix basse : 

^[lAonfilsiOstap! » 

G^esbdant les Zaporogues s'étai^t préparés i^ 
une expédition laantiwye. Deux cents banaux 
avaient .été laiicés sur le Dniepr, ^et l'Asie M^ure 
avait vu £;es Ck)saques k la tête rasô^» à la U^e^sfi 
flottante, ca^ettre & feu et ii sang ses nyages fleuris; 
i^e arvaît vu' les turbans xnusulmans, pareils awi: 
fleurs innombrables 4e ses campagnes, d is p ensés 
dans ses plaines sanglantes ou nageant auprès du 
rivage. EUe avait vu quantité ide larges pwtalons 
Gosaques tachés de goudron, quantité de bras bxus- 
culeux armés de fouets noirs. Les Zaporogues 
aivaient détruit toutes les vignes et mangé tout le 
raisin ; ils avai^it laissé des tas de fumiers dans les 
mosquées; ils se servaient, en guise de ceintures, 
des chftles précieux de la Perse, et en ceic^aieiH; 
lemrs eaftans salis. Longtemps après on trouvait 
encore sur les lieux qu'ils avai^t foulés les petites 
{Âpes courtes des Zaporogues. Tandis qifils s'en 
retournaient gaiement, un vaisseau turc de dix 
canons s'était mis à leur poursuite, 6t -une salve 
générale de son artillerie avait dii^ersé leurs ba- 
teaux lég^s conune ime troupe d'oiseaux. Un tiers 
Centre evx. avai^t jpéri di»^ ies profondeurs de la 
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m&r; le r«ate meit ^ se radlier ^mt gag&^r l'emr 
bouchure da Dnîeçr^ avec douze tonnes reeapUee 
de sequms. Tout cela n'occupait pl^ius Tarass. Il s'en 
ailaît d^yis les iChaflQ{»s, éans les steppes, ^onxme 
pour la chasse; mais son arme demeurait diargée; 
il la déposait près de lui, pitàn de tristesse, et s'ar- 
létaàt sur le rivage de la mer. n restait longtemps 
assis, la tète baissée, M disant toujours : 

« Mon Ostap, mon Ostap! i» 

i)evantbd J)riliaït j^ â'.étendait au Idn la nappe 
de Ja mer Noiee; dans les joncs l^ntains oi;i eutenr 
daitle en de la mouette, «t sur «a moustache blan- 
chie des larmes tombaient l'une suivant l'autre. 

A 'la fin «Tarass n'y tint friiius : 

c Qu'il en eoit ce que Dieu voudra, dit-il, j'irai 
savoir ce qofiX est devenu. Est-il vivant* est-il dans 
la tombe'? ou bien n'est-il «aème plus dans la 
tombe? Je le saurai in tout prix, je ie saurai. :» 

Et une semaine après, il était déjà dans la vtHe 
tfOumane, à cbeval, la lance en main, ie sabre au 
côté, le sac de voyage pendu au {K)mmeau de la 
selle; un pot de gruau, des ccartoucfees, des en- 
traves de cheval et d'autres munitions complétaient 
son équipage. Q marcha droit à une chètive et sale 
masure dont les fenêtres ternies se voyaient à peine; 
le tuyau de la cheminée était bouché par un tor- 
dion, et la toiture, percée à jour, 4oute couverte 
de moineaux; un tas d'ordures s'étalait déviait te 
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porte d'entrée. A la fenêtre apparaissait la tête d'une 
juive en bonnet ornée de perles noircies. 

< Ton mari est-il dans la maison ! dit Boulba en 
descendant de cheval, et en passant la bride dans 
un anneau de fer selié au mur. 

— n y est, dit la juive, qui s'empressa aussitôt 
de sortir avec une corbeille de froment pour le 
cheval et un broc de bière pour le cavalier. 

— Où donc est ton juif? 

— Dans Tautre chambre, à faire ses prières, mur- 
mura la juive en saluant Boulba, et en lui souhai- 
tant une bonne santé au moment où il approcha le 
broc de ses lèvres. 

— Reste ici, donne à boire et à manger à mon 
cheval : j'irai seul lui parler. Pai affaire à lui. » 

Ce juif était le tameux Yankel. Il s'était fait à la 
fois fermier et aubergiste. Ayant peu à peu pris en 
main les affaires de tous les seigneurs et hobereaux 
des environs, il avait insensiblement sucé tout leur 
argent et fait sentir sa présence de juif sur tout le 
pays. A trois milles à la ronde, il ne restait plus 
une seule maison qui fût en bon état. Toutes vieil- 
lissaient et tombaient en ruine; la contrée entière 
était devenue déserte comme après une épidémie 
ou un incendie général. Si Yankel Feût habitée une 
dizaine d'années de plus, il est probable qu'il en eût 
expulsé jusqu'aux autorités. Tarass entra dans la 
duimbre. 
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Le juif priait, la tète couverte d'un long voile as- 
sez malpropre, et il s'était retourné pour cracher 
une dernière fois, selon le rite de sa religion, quand 
tout à coup ses yeux s'arrêtèrent sur Boulba qui se 
tenait derrière lui. Avant tout brillèrent à ses re- 
gards les deux mille ducats offerts pour la tète du 
Cosaque; mais il eut honte de sa cupidité, et s'ef- 
força d'étouffer en lui-même Téternelle pensée de 
For, qui, semblable à un ver, se replie autour de 
l'âme d'un juif. 

« Écoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s'était 
mis en devoir de le saluer et qui alla prudemment 
fermer la porte, afin de n'être vu de personne; je 
t'ai sauvé la vie : les Cosaques t'auraient déchiré 
comme un chien. Â ton tour maintenant, rends-moi 
un service. > 

Le visage du juif se rembrunit légèrement. 

« Quel service? si c'est quelque chose que je 
puisse faire, pourquoi ne le ferais-je pas? 

— Ne dis rien. Mène-moi à Varsovie. 

— A Varsovie?... Comment ! à Varsovie? dit 
Yankel; et il haussa les sourcils et les épaules d'é- 
tonnement. 

— Ne réponds rien. Mène-moi à Varsovie. Quoi 
qu'il en arrive, je veux le voir encore une fois, lui 
dire ne fût-ce qu'une parole... 

— A qui, dire une parole? 

— A lui, à Ostap, à mon fils. 

13 
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--- E8t-ce que ta seigneurie fi*à paë enteuati dire 
que déjà... 

«^ Je sais tout, je sais tout; on offre deux mille 
ducats pour ma tète. Les imbéciles saVeût ce qu'elle 
yaut. Je t'en donnerai cinq Emilie, moi. Voici deuJc 
mille ducats comptant (Boulba tira deut mille du* 
cats d'une bourse en cuir)> et le reste quand je re- 
viendrai» » 

Le juif saisit aussitôt un essuie-^main et en oou^ 
vrit les ducats. 

c Âhl la belle monnaie I ahl la bonne monnaie! 
B'écna^t^il* en retournant un ducat entre ses doigts 
et en l'essayant avec les dents; je pense que l'homme 
à qui ta seigneurie a enlevé ces excellents ducats 
n'aura pas vécu une heure de plus dans ce mondci 
mais qu'il sera allé tout droit à la rivière, et ë'y 
sera noyé, après avoir eu de si beaux ducats* 

--^ Je ne t'en aurais pas prié, et peut-être aurais- 
je trouvé moi-même le chemin de Varsovie. Mais 
je puis être reconnu et pris pai" ces damnés Polo- 
nais; car je ne suis pas fait pour les inventions. 
Mais vous autres, juifs, Vous êtes crééâ pour cela. 
Vous tromperiez le diable en personne : Vous con- 
naissez toutes les ruses. C'est pour cela que je suis 
venu te trouver. D'ailleurs, à Varsovie, je n'aurais 
non plus rien fait par moi-même. Allons, mets vite 
les chevaux à ta charrette, et conduls^moi leste- 
ment, 
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— Et ta seigneurie pense qu'il 6Ufflt totit bonne- 
ment de prendre une bête à Fécurie, dô l'attacher à 
une charrette, et — allons, marche en avant! — Ta 
seigneurie pense qu'on peut ^a conduire ainsi sans 
l'avoir bien cachée? 

— Eh bien 1 cache-moi, comnjie tu sais le faire ; 
danâ un tonneau vide, n'est-cô pas? 

^ Ouais ! ta seigneurie pense qu'on peut la ca- 
cher dans uti tonneau? Est-ce qu'elle ne sait pas 
que chacun croira qu'il y a de l'eau-de-vie dans ce 
tonneau? 

— Eh bien ! qu'ils croient qu'il y a de l'eau* 
de-vie I 

— Comment qu'ilâ croient qu'il y a de Teau- 
de-vie ! s'écria le jui£^ qui saisit à deux mains 
ses longues tresses pendantes, [et les leva vers le 
cieL 

— Qu'as^tu donc à t'ébahir ainsi? 

— Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon 
Dieu a créé l'eau-de-vie pour que chacun puisse en 
faire l'essai? Ils sont là-bas un tas de gourmands 
et d'ivrognes. Le premier gentillâtre venu est ;capa- 
ble de courir cinq verstes après le tonneau, d'y 
faire un trou, et, quand il verra qu'il n'en sort 
rien, il dira aussitôt : a Un juif ne conduirait pas 
un tonneau vide ; ^à coup sûr il y a quelque chose 
là-dessous. Qu'on saisisse le juif, qu'on garrotte le 
juif, qu'on enlève tout son argent au iuif» ou'on 
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mette le juif en prison ! parce que tout ce qu'il y a 
de mauvais retombe toujours sur le juit; parce que 
chacun traitele juif de chien; parce qu'on se dit 
qu'un juif n'est pas un homme. 

— Eh bien ! alors, mets-moi dans un chariot à 
poisson ! 

-— Impossible, Dieu le voit, c'est impossible : 
maintenant, en Pologne, les hommes sont affamés 
comme des chiens ; on voudra voler le poisson, et 
on découvrira ta seigneurie. 

— Eh bien ! conduis-moi au diable, mais con- 
duis-moi. 

— Écoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en 
abaissant ses manches sur les poignets et en s'ap- 
prochant de lui les mains écartées : voici ce que 
nous ferons ; maintenant on bâtit partout des for- 
teresses et des citadelles ; il est venu de l'étranger 
des ingénieurs français, et Ton mène par les che- 
mins beaucoup de briques et de pierres. Que ta 
seigneurie se couche au fond de ma charrette, et 
j'en couvrirai le dessus avec des briques. Ta sei- 
gneurie est robuste, bien portante ; aussi ne s'in- 
quitera-t-elle pas beaucoup du poids à porter ; et 
moi, je ferai une petite ouverture par en bas, afin 
de pouvoir te nourrir. 

— Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi. » 
Et au bout d'une heure, un chariot chargé de 

briques et attelé de deux rosses sortait de la ville 
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tfOumane. Sur Tune d'elles, Yankel était juché, et 
ses longues tresses bouclées voltigeaient par-dessous 
sa cape de juif, tandis qu'il sautillait sur sa mon- 
ture, long comme un poteau de grande route. 



XI 



À l'époque où se passait cette histoire, il n'y avait 
encore, sur la frontière, ni employés de la douane, 
ni inspecteurs (ce terrible épouvantail des hommes 
entreprenants), et chacun pouvait transporter ce 
que bon lui semblait. Si, d'ailleurs, quelque indi- 
vidu s'avisait de faire la visite ou l'inspection des 
marchandises, c'était, la plupart du temps, pour 
son propre plaisir, surtout lorsque des objets agréa- 
bles venaient frapper ses regards et que sa main 
avait un poids et une puissance dignes de respect. 
Mais les briques n'excitaient l'envie de personne ; 
elles entrèrent donc sans obstacle par la porte prin- 
cipale de la ville. Boulba, de sa cage étroite, pou- 
vait seulement entendre le bruit des chariots et les 
cris des conducteurs, mais rien de plus. Yankel, 
sautillant sur son petit cheval couvert de poussière, 
entra, après avoir fait quelques détours, dans une 
petite rue étroite et sombre, qui portait en môme 
temps les noms de Boueuse et de Juiverie, parce 
qu'en effet, c'est là que se trouvaient réunis tous 
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les Juifii de Varsovie. Cette rue ressemblait éton- 
namment h l'intérieur retourné d'une basae-eour. 
Il semblait que le soleil n*y pénétrât jamais. Des 
maisons en bois, devenues entièrement noires, 
avec de longues perches sortant des fenêtres, aug- 
mentaient encore les ténèbres. On voyait, par-ci 
par là, quelques murailles en briques rouges, de- 
venues noires aussi en beaucoup d'endroits. De loin 
en loin un lambeau de muraille, plâtré par en haut, 
brillait aux rayons du soleil d'un insupportable 
éclat. Là, tout présente des contrastes frappants : 
des tuyaux de cheminée, des bâillons, des mor- 
ceaux de marmites. Chacun jetait dans la rue tout 
ce qu'il avait d'inutile et de sale, offrant aux pas- 
sants l'occasion d'exercer leurs divers sentiments à 
propos de ces guenilles. Un homme à cheval pou- 
vait toucher avec la main les perches étendues à 
travers la rue, d'une maison à l'autre, le long des- 
quelles pendaient des bas à la juive, des culottes 
courtes et une oie fumée. Quelquefois un assez 
gentil visage de juive, entouré de perles noircies, 
se montrait à une fenêtre délabrée. Un tas de petits 
juits, sales, déguenillés, aux cheveux crépus, 
criaient et se vautraient dans la boue. 

Un juif aux cheveux roux et le visage bigarré 
de taches de rousseur qui le faisait ressembler 
à un œuf de moineau, mit la tête à la fenêtre. D 
entama aussitôt avec Yankel une conversation dans 
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leur UpgAge baroque, et Yankel entra dans bt 
cour. Un autre juif qui passait dana la rue s'ar- 
rêta, prit part au colloque, et, lorsque enfin 
i^oulba fut parvenu h sortir de dessous les bri- 
guas, il vit les trois juifs qui discouraient entre 
eu::;: avec chaleur, 

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout se^ 
rait fait ilttivant son désir» que son Ostap était en- 
fermé dans la pnson de ville et que, quelque 
difficile qu'il fût de gagner les gardiens, il espérait 
pourtant lui ménager une entrevue. 

Bûulba entra avec les trois juib dans une cham- 
bre. 

Les juifs recommeneërent à parler leur langage 
incompréhensible. Tarass les exan^inait tour à 
tour. Il semblait que quelque chose l'eût fortement 
ému; sur ses traits rudes et insensibles brilla la 
flamme de l'espérance, de cette espérance qui 
visite quelquefois l'homme au dernier degré du 
désespoir; son vieux cœur palpita violemment, 
comme s'il eût été tout à coup rajeuni. 

< Écoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoi- 
gnait de l'exaltation de son âme, vous pouvez faire 
tout au monde^ vous trouveriez un objet perdu au 
fond de la mer, et le proverbe dit qu'un juif se 
volera lui-même, pour peu qu'il en ait Fenvie. 
DéliyresK-moi mon^ Ostap ! donnez-lui Peccasion de 
a'échapper diM mains du diable. J'ai promis à cet 
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homme douze mille ducats: j'en ajouterai douze 
encore, tous mes vases précieux, et tout Vor enfoui 
par moi dans la terre, et ma maison, et mes der- 
niers vêtements. Je vendrai tout, et je vous ferai 
encore un contrat pour la vie, par lequel je m'o- 
bligerai à partager avec vous tout ce que je puis 
acquérir à la guerre ! 

— Oh! impossible, cher seigneur, impossible! 
dit Yankelavec un soupir. 

— Impossible ! > dit un autre juif. 

Les trois juifs se regardèrent en silence. 

€ Si Ton essayait pourtant, dit le troisième, en 
jetant sur les deux autres des regards timides, 
peut-être, avec Taide de Dieu.... » 

Les trois juifs se remirent à causer dans leur 
langue. Boulba, quelque attention qu'il leur prê- 
tât, ne put rien deviner; il entendit seulement 
prononcer souvent le nom de Mardochée, et rien de 
plus. 

€ Écoute, mon seigneur ! dit Yankel, il faut d'a- 
bord consulter un homme tel qu'il n'a pas encore 
eu son pareil dans le monde: c'est un homme 
sage comme Salomon, et si celui-là ne fait rien, 
personne au monde ne peut rien faire. Reste ici, 
voici la clef, et ne laisse entrer personne. » 

Les juifs sortirent dans la rue. 

Tarass ferma la porte, et regarda par la petite 
fenêtre dans cette sale rue de la Juiverie. Les trois 
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juifs s'étaient arrêtés dans la rue et parlaient entre 
eux avec vivacité. Ils furent bientôt rejoints par un 
quatrième, puis par un cinquième. Boulba entendit 
de nouveau répéter le nom de Mardochée ! Mardo- 
chée! Les juifs tournaient continuellement leurs 
regards vers l'un des côtés de la rue. Enfin, à Tun 
des angles, apparut, derrière une sale masure, un 
pied chaussé d'un soulier juif, et flottèrent les pans 
d'un caftan court. Ah! Mardochée! Mardochée! 
crièrent tous les juifs d'une seule voix. Un juif 
maigre, moins long que Yankel, mais beaucoup 
plus ridé, et remarquable par l'énormité de sa lè- 
vre supérieure, s'approcha de la foule impatiente. 
Alors tous les juifs s'empressèrent à l'envi de lui 
faire leur narration, pendant laquelle Mardochée 
tourna plusieurs fois ses regards vers la petite fe- 
nêtre, et Tarass put comprendre qu'il s'agissait de 
lui. Mardochée gesticulait des deux mains, écou- 
tait, interrompait les discours des juifs, crachait 
souvent de côté, et, soulevant les pans de sa robe, 
fourrait ses mains dans les poches pour en tirer 
des espèces de castagnettes, opération qui permet- 
tait de remarquer ses hideuses culottes. Enfin les 
juifs se mirent à crier si fort, qu'un des leurs qui 
faisait la garde fut obligé de leur faire signe de se 
taire, et Tarass commençait à craindre pour sa 
sûreté; mais il se tranquillisa, en pensant que les 
juifs pouvaient bien converser dans la rue, et que 
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le diable lui^'inême ne saurait comprendre leur ba- 
ragouin. 

Deux minutes après, les juifs entrèrent tous à la 
fois dans sa chambre. Mardochée s'approcha de 
Tarass, lui frappa sur l'épaule, et dit: 

€ Quand nous voudrons faire quelque chose, ce 
sera fait comme il faut. » 

Tarass examina ce Salomon, qui n'avait pas son 
pareil dans le monde, et conçut quelque espoir. 
Effectivement, sa vue pouvait inspirer une certaine 
confiance. Sa lèvre supérieure était un véritable 
épouvantail ; il était hors de doute qu'elle n'était 
parvenue à ce développement de grosseur que par 
des raisons indépendantes de la nature. La barbe 
du Salomon n'était conposée que de quinze poils; 
encore ne poussaient-ils que du côté gauche. Son 
visage portait les traces de tant de coups, reçus 
pour prix de ses exploits, qu'il en avait sans doute 
perdu le compte depuis longemps, et s'était ha- 
bitué à les regarder comme des taches de nais- 
sance. 

Mardochée s'éloigna bientôt avec ses compa- 
gnons, remplis d'admiration pour sa sagesse. 
Boulba demeura seul. Il était dans une situation 
étrange, inconnue; et pour la première fois de sa 
vie, il ressentait de l'inquiétude ; son âme éprou- 
vait une excitation fébrile. Ce n'était plus l'ancien 
Boulba inflexible, inébranlable, puissant comme un 
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chêne; il était devenu pusillanime; il était faible 
maintenant. Il frissonnait à chaque léger bruit, à 
çbaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au 
bout de la rue. Il demeura toute la journée dans 
cette situation ; il ne but, ni ne mangea, et ses yeux 
ne se détachèrent pas un instant de la petite fe- 
nêtre qui donnait dans la rue. Enfin le soir, assez 
tard, arrivèrent Mardochée et Yankel. Le cœur de 
Tarass défaillit. 

€ Eh bieni avez-vous réussi? » demanda-t-il avec 
l'impatience d'un cheval sauvage. 

Mais, avant que les juifs eussent rassemblé leur 
courage pour lui. répondre, Tarass avait déjà re- 
marqué qu^il manquait à Hardochée sa dernière 
tresse de cheveux, laquelle, bien qu'assez mal- 
propre, s'échappait autrefois en boucle par dessous 
sa cape. Il était évident qu'il voulait dire quelque 
çbose; mais il balbutia d'une manière si étrange 
que Tarasp n'y put rien comprendre. ¥ankel aussi 
portât souvent la main à sa bouche, comme s'il eût 
souffert d'une fluxion. 

< cher seigneur! dit Yankel, c'est tout à fait 
impossible b présent. Dieu le voitl c'est impossible! 
Nous avons affaire à un si vilain peuple qu'il fau- 
drait lui cracher sur la tète. Voilà Mardochée qui 
dir^ la même chose. Mardochée a fait ce que nul 
bomriie w monde ne ferait; mais Dieu n'a pas 
voulu qu'il en fût ainsi. H y a trois mille hommes 
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de troupes dans la ville, et demain on les mène 
tous au supplice. > 

Tarass regarda les juifs entre les deux yeux, mais 
déjà sans impatience et sans colère. 

c Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y 
aller demain de bon matin, avant que le soleil ne 
soit levé. Les sentinelles consentent, et j*ai la pro- 
messe d'un Leventar. Seulement je désire qu'ils 
n'aient pas de bonheur dans Tautre monde. Ah weh 
mir/ quel peuple cupide! même parmi nous il n'y 
en a pas de pareils; j'ai donné cinquante ducats à 
chaque sentinelle et au Leventar.... 

— C'est bien. Conduis-moi près de lui. » dit 
Tarass résolument, et toute sa fermeté rentra 
dans son âme. Il consentit à la proposition que lui 
fit Yankel, de se déguiser en costume de comte 
étranger, venu d'Allemagne; le juif prévoyant avait 
déjà préparé les vêtements nécessaires. Il faisait 
nuit. Le maître de la maison (ce même juif à che- 
veux roux et couvert de taches de rousseur) ap- 
porta un maigre matelas, couvert d'une espèce de 
natte, et retendit sur un des bancs pour Boulba. 
Yankel se coucha par terre sur un matelas sem- 
blable. 

Le juif aux cheveux roux but une tasse d'eau-de- 
vie, puis ôta son demi-caftan, ne conservant que 
ses souliers et ses bas qui lui donnaient beaucoup 
de ressemblance avec un poulet, et il s'en fut se 
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coucher à côté de sa juive dans quelque chose qui 
ressemblait à une armoire. Deux petits juifs se 
couchèrent par terre auprès de l'armoire, comme 
deux chiens domestiques. Mais Tarass ne dormait 
pas : il demeurait immobile, frappant légèrement 
la table de ses doigts. Sa pipe à la bouche, il lan- 
çait des nuages de fumée qui faisaient éternuer 
le juif endormi et l'obligeaient à se fourrer le nez 
sous la couverture. A peine le ciel se fut-il coloré 
d'un pâle reflet de l'aurore, qu'il poussa Yankel du 
pied. 

c Debout, juif, et donne-moi ton costume de 
comte. » 

U s'habilla en une minute, il se noircit les 
moustaches et les sourcils, se couvrit la tête d'un 
petit chapeau brun, et s'arrangea de telle sorte 
qu'aucun de ses Cosaques les plus proches n'eût pu 
le reconnaître. A le voir, on ne lui aurait pas donné 
plus de trente ans. Les couleurs de sa santé bril- 
laient sur ses joues, et ses cicatrices mêmes lui 
donnaient un certain air d'autorité. Ses vêtements 
chamarrés d'or lui seyaient à merveille. 

Les rues dormaient encore. Pas le moindre mar- 
chand ne se montrait dans la ville, une corbeille à 
la main. Boulba et Yankel atteignirent un édifice 
qui ressemblait à un héron au repos. C'était un bâ- 
timent bas, large, lourd, noirci par le temps, et à 
l'un de ses angles s'élançait, comme le cou d'une 
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cigogne» une longue tour Miroite» couronnde d'un 
lambeau de toiture. Cet édifice servait à beaucoup 
d'emplois divers. Il renfermait des casernes, une 
prison et môme un tribunal criminel. Nos voya- 
geurs entrèrent dans le bâtiment et se trouvèrent 
au milieu d'une Vaste salle ou plutôt d'une cour 
fermée par en haut. Près de mille hommes y dor- 
maient ensemble. En face d'eux se trouvait une pe- 
tite porte, devant laquelle deux sentinelles jouaient 
à un jeu qui consistait à se frapper l*un l'autre sur 
les mains avec les doigts. Us firent peu d'attention 
aux arrivants et ne tournèrent la tète quô lorsque 
Yankel leur eut dit : 

c Cest nous, entendez^yous bien, med seigneuiis? 
c'est nous. 

— Allez, dit l'un d'eux, » ouvrant la porte d'ttUô 
main et tendant l'autre à son compagnon, pour re-> 
oevoir les coups obligés. 

Ils entrèrent dans un corridor étroit et sombre, 
qui les mena dans une autre salle pareille avec de 
petites fenêtres en haut. 

€ Qui vive! * crièrent quelques voix, et Tarass vit 
un certain nombre de soldats armés de pied en cap. 

« Il nous est ordonné de ne laisser entrer per- 
sonne. 

— C'est nous! criait Yankel; Dieu le voit, c'est 
jtousy mes seigneurs ! j» 

Mais personne ne voulait l'écouter. Far bonheur^ 
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en ee moment s'approcha un gros homme^ qui pa^ 
raissait être le chef> oar il criait plus tort que les 
autres. 

« Mon seigneur, c'est nous; vous nous connaissez 
déjà, et le seigneur comte vous témoignera encore 
sa reconnaissance.... 

— Laissez-les passer; que mille diables vous ser- 
rent la gorge! mais ne laissez plus passer qui que 
ce soitl Et qu'aucun de vous ne détache son sabre, 
et ne se couche par terre.... » 

Nos voyageurs n'entendirent pas la suite de cet 
ordre éloquent. 

« C'est nous» c'est moi, c'est nouS'^mômes! disait 
Yankel h chaque rencontre. 

-— Peut-on maintenant? denlanda-^t-il à Tune des 
sentinelles, lorsqu'ils furent enfin parvenus à l'en-* 
droit où finissait le corridor. 

— On peut : seulement je ne sais pas si on vous 
laissera entrer dans sa prison môme. Yan n'y est 
plus maintenant; on a mis un autre à sa place, ré* 
pondit la sentinelle. 

-— Aïe, aïe» dit le juif à voix basse. Voilà qui est 
mauvais, mon cher seigneur. 

-— Marche, dit Tarass aveo entêtement. » 

Le juif obéit. 
• A la porte pointue du souterrain, se tenait un 
beiduque orné d'une moustache à triple étage. 
L'étage supérieur montait aux yeux^ le second allait 
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droit en avant, et le troisième descendait sur la bou- 
che, ce qui lui donnait une singulière ressemblance 
avec un matou. 

Le juif se courba jusqu'à terre, et s'approcha de 
lui presque plié en deux. « Votre seigneurie I mon 
illustre seigneur! 

— Juif, à qui dis- tu cela? 

— A vous, mon illustre seigneur. 

— Hum!... Je ne suis pourtant qu'un simple hei- 
duque ! dit le porteur de moustaches à trois étages, 
"et ses yeux brillèrent de contentement. 

— Et moi. Dieu me damne, je croyais que c'était 
le colonel en personne. Aïe, sue, aïe.... En disant 
ces mots le juif secoua la tête et écarta les doigts 
des mains. Aïe, quel aspect imposant ! Vrai Dieu, 
c'est un colonel, tout à fait un colonel. Un seul 
doigt de plus, et c'est un colonel. Il faudrait mettre 
mon seigneur à cheval sur un étalon rapide comme 
une mouche, pour qu'il fit manœuvrer le régi- 
ment. » 

Le heiduque retroussa l'étage inférieur de sa 
moustache, et ses yeux brillèrent d'une complète 
satisfaction. 

a: Mon Dieu, quel peuple martial! continua le 
juif : oh weh mir, quel peuple superbe! Ces galons, 
ces plaques dorées, tout cela brille comme un so- 
leil ; et les jeunes filles, dès qu'elles voient ces mi- 
litaires.... alBy aïel » 
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Le juif secoua de nouveau la tête. 

Le heiduque retroussa Tétage supérieur de sa 
moustache, et fit entendre entre ses dents un son 
à peu près semblable au hennissement d'un cheval. 

a Je prie mon seigneur de nous rendre un petit 
service, dit le juif. Le prince que voici arrive de 
l'étranger, et il voudrait voir les Cosaques. De sa 
vie il n'a encore vu quelle espèce de gens sont les 
Cosaques. » 

La présence de comtes et de barons étrangers 
en Pologne était assez ordinaire; ils étaient souvent 
attirés par la seule curiosité de voir ce petit coin 
presque à demi asiatique de TEurope. Quant à la 
Moscovie et à l'Ukraine, ils regardaient ces pays 
comme faisant partie de l'Asie même. C'est pour- 
quoi le heiduque, après avoir fait un salut assezi 
respectueux, jugea convenable d'ajouter quelques 
mots de son propre chef. 

€ Je ne sais, dit-il, pourquoi Votre Excellence 
veut les voir. Ce sont des chiens, et non pas des 
hommes. Et leur religion est telle, que pei*sonnd 
n'en fait le moindre cas. 

— Tu mens, fils du diable! dit Boulba, tu es ud 
chien toi-même! Comment oses-tu dire qu'on ne 
fait pas cas de notre religion ! C'est de votre religioa 
hérétique qu'on ne fait pas cas I 

— Eh, eh ! dit le heiduque, je sais, Fami, qui tu 
es maintenant Tu es toi-même de ceuK qui sont 

18 
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là SOUS ma garde. Attends, je vais appeler les nô- 
tres. > 

Tarass vit son imprudence, mais Tentêtement et 
le dépit Tempôchèrent de songer à la réparer. Par 
bonheur, à l'instant môme, Yankel parvint à se 
glisser entre eux. 

c Mon seigneur ! Gomment serait-il possible que 
le comte fût un Cosaque ! Mais s'il était un Ck)sa- 
que, où aurait-il pris un pareil vêtement et un air si 
noble? 

— Va toujours 1 » 

Et le heiduque ouvrait déjà sa large bouche pour 
crier. 

c Royale Majesté, taisez-vous, taisez- vous! au 
nom de Dieu, s'écria Yankel, taisez-vous! Nous 
vous payerons comme personne n'a été payé de sa 
vie; nous vous donnerons deux ducats en or. 

— Hé, hé ! deux ducats I Deux ducats ne me font 
rien. Je donne deux ducats à mon barbier pour 
qu'il me rase seulement la moitié de ma barbe. 
Cent ducats, juif ! » 

Ici le heiduque retroussa sa moustache supé- 
rieure. 

€ Si tu ne me donnes pas à l'instant cent ducats, 
je crie à la garde. 

— Pourquoi donc tant d'argent? » dit piteuse- 
ment le juif, devenu tout pâle, en détachant les cor- 
dons de sa bourse de cuir. 
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Mais, heureusement pour lui, il n'y avait pas 
davantage dans sa bourse, et le heiduque ne savait 
pas compter au delà de cent. 

c Mon seigneur, mon seigneur ! partons au plus 
vite. Vous voyez quelles mauvaises gens cela fait, 
dit Yankel, après avoir observé que le heiduque 
maniait l'argent dans ses mains, comme s'il eût 
regretté de n'en avoir pas demandé davantage. 

— Hé bien, allons donc, heiduque du diable ! 
dit Boulba : tu as pris l'argent, et tu ne songes pas 
à nous faire voir les Cosaques? Non, tu dois nous 
les faire voir. Puisque tu as reçu l'argent, tu n'es 
plus en droit de nous refuser. 

— Allez, allez au diable ! sinon, je vous dénonce 
à l'instant et alors.... tournez les talons, vous dis-je, 
et déguerpissez au plus tôt. 

— Mon seigneur, mon seigneur ! allons-nous-en, 
au nom de Dieu, allons-nous-en. Fi sur euzl Qu'ils 
voient en songe une telle chose, qu'il leur faille cra- 
cher! » criait le pauvre Yankel. 

Boulba, la tête baissée, s'en revint lentement, 
poursuivi par les reproches de Yankel, qui se sen- 
tait dévoré de chagrin à l'idée d'avoir |perdu pour 
rien ses ducats. 

c Mais aussi, pourquoi le payer? Il fallait laisser 
gronder ce chien. Ce peuple est ainsi fait, qu'il ne 
peut pas ne pas gronder. Oh weh mirt quels bon- 
heurs Dieu envoie aux hommes l Voyez; centdu- 
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cats» seulement pour nous avoir chassés! Et un 
pauvre juif ! on lui arrachera ses boucles de 
cheveux, et de son museau Ton fera une chose 
impossible à regarder, et personne ne lui don- 
nera cent ducats! mon Dieu! ô Dieu de miséri- 
corde! » 

Mais rinsuccès de leur tentative avait eu sur 
Boulba une tout autre influence ; on en voyait 
l'effet dans la flamme dévorante dont brillaient ses 
yeux. 

€ Marchons, dit-il tout à coup , en secouant une 
espèce de torpeur : allons sur la place publique. Je 
veux voir comment on le tourmentera, 

— mon seigneur, pourquoi faire? Là, nous ne 
pouvons pas le secourir. 

— Marchons, » dit Boulba avec résolution ; et le 
juif, comme une bonne d*enfant, le suivit avec un 
soupir. 

Il n'était pas difficile de trouver la place où devait 
avoir lieu le supplice ; le peuple y affluait de toutes 
parts. Dans ce siècle grossier, c'était un spectacle 
des plus attrayants, non-seulement pour la popu- 
lace, mais encore pour les classes élevées. Nombre de 
vieilles femmes dévotes, nombre déjeunes filles peu- 
reuses, qui rêvaient ensuite toute la nuit de cadavres 
ensanglantés, et qui s'éveillaient en criant comme 
peut crier un hussard ivre , n'en saisissaient pas 
moins avec avidité Toccasion de satisfaire leur eu- 
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riosité cruelle. Ah! quelle horrible torture! criaient 
quelques-unes d'entre elles, avec une terreur fé- 
brile, en fermant les yeux et en détournant le vi- 
sage ; et pourtant elles demeuraient à leur place. 
Il y avait des hommes qui, la bouche béante, les 
mains étendues convulsivement, auraient voulu 
grimper sur les têtes des autres pour mieux voir. 
Au milieu de figures étroites et communes, res- 
sortait la face énorme d'un boucher, qui observait 
toute l'affaire d'un air connaisseur, et conversait en 
monosyllabes avec un maître d'armes qu'il appe- 
lait son compère, parce que, les jours de fête, ils 
s'enivraient dans le môme cabaret. Quelques-uns 
discutaient avec vivacité, d'autres tenaient même 
des paris; mais la majeure partie appartenait à ce 
genre d'individus qui regardent le monde entier et 
tout ce qui passe dans le monde, en se grattant 
le nez avec les doigts. Sur le premier plan, auprès 
des porteurs de moustaches, qui composaient la 
garde de la ville, se tenait un jeune gentilhomme 
campagnard, ou qui paraissait tel, en costume 
militaire, et qui avait mis sur son dos tout ce qu'il 
possédait, de sorte qu'il ne lui était resté à la mai- 
son qu'une chemise déchirée et de vieilles bottes. 
Deux chaînes, auxquelles pendait une espèce de 
ducat, se croisaient sur sa poitrine. II était venu 
là avec sa maîtresse Touséfa, et s'agitait conti- 
nuellement, pour que l'on ne tachât point sa 
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robe de soie. Il lui avait tout expliqué par avance, 
si bien qu'il était décidément impossible de rien 
ajouter. 

€ Ma petite Youséfa, disait-il, tout ce peuple 
que vous voyez, ce sont des gens qui sont venus 
pour voir comment on va supplicier les criminels. 
Et celui-là, ma petite, que vous voyez là-bas, et 
qui tient à la main une hache et d'autres instru- 
ments, c'est le bourreau, et c'est lui qui les sup- 
pliciera. Et quand il commencera à tourner la 
roue et à faire d'autres tortures, le criminel sera 
encore vivant ; mais lorsqu'on lui coupera la tète, 
alors, ma petite, il mourra aussitôt. D'abord il 
criera et se débattra, mais dès qu'on lui aura 
coupé la tète, il ne pourra plus ni crier, ni man- 
ger, ni boire, parce que alors, ma petite, il n'aura 
plus de tète. » 

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et cu- 
riosité. Les toits des maisons étaient couverts de 
peuple. Aux fenêtres des combles apparaissaient 
d'étranges figures à moustaches, coiffées d'une 
espèce de bonnet. Sur les balcons, abrités pas des 
baldaquins, se tenait l'aristocratie. La jolie main, 
brillante comme du sucre blanc, d'une jeune fille 
rieuse, reposait sur la grille du balcon. De nobles 
seigneurs, doués d'un embonpoint respectable, 
contemplaient tout cela d'un air majestueux. Un 
valet en ricbe livrée, les manches rejetées en 
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arrière, faisait circuler des boissons et des rafraî- 
chissements. Souvent une jeune fille espiègle, aux 
yeux noirs, saisissant de sa main blanche des gâ- 
teaux ou des fruits, les jetait au peuple. La cohue 
des chevaliers affamés s'empressait de tendre 
leurs chapeaux, et quelque long hobereau, qui 
dépassait la foule de toute sa tête, vêtu d'un koun- 
tousch autrefois écarlate, et tout chamarré de 
cordons en or noircis par le temps, saisissait les 
gâteaux au vol, grâce à ses longs bras, baisait la 
proie qu'il avait conquise, l'appuyait sur son 
cœur^ et puis la mettait dans sa bouche. Un fau- 
con, suspendu au balcon dans une cage dorée, 
figurait aussi parmi les spectateurs ; le bec tourné 
de travers et la patte levée, il examinait aussi le 
peuple avec attention. Mais la foule s'émut tout à 
coup, et de toutes parts retentirent les cris : les 
voilà, les voilà! ce sont les Cosaques 1 

Ils marchaient la tête découverte, leurs longues 
tresses pendantes, tous avaient laissé pousser leur 
barbe. Ils s'avançaient sans crainte et sans tris- 
tesse, avec une certaine tranquillité fière. Leurs 
vêtements, de draps précieux^ s'étaient usés et flot- 
taient autour d'eux en lambeaux; ils ne regar- 
daient ni ne saluaient le peuple, le premier de 
tous marchait Ostap. 

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu'il vit Ostap? >/ 
Quese passa-t-il alors dans son cœur?... Il le con- 
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templait au milieu de la foule sans perdre un seul 
de ses mouvements. Les Cosaques étaient déjà 
parvenus au lieu du supplice. Ostap s'arrêta. A lu i 
le premier appartenait de vider cet amer calice. Il 
jeta un regard sur les siens, leva une de ses mains 
au ciel, et dit à haute voix : 

« Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont 
ici rassemblés n'entendent pas , les infidèles, de 
quelle manière est torturé un chrétien ! Qu'aucun 
de nous ne prononce une parole. » 

Cela dit, il s'approcha de Téchafaud. 

c Bien, fils, bien! » dit Boulba doucement, et il 
inclina vers la terre sa tête grise. 

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui 
couvraient Ostap; on lui mit les pieds et les mains 
dans une machine faite exprès pour cet usage, 
4 et.... Nous ne troublerons pas l'âme du lecteur 
par le tableau de tortures infernales dont la seule 
pensée ferait dresser les cheveux sur la tête. 
C'était le produit de temps grossiers et barbares, 
alors que l'homme menait encore une vie san- 
glante, consacrée aux exploits guerriers, et qu'il y 
avait endurci toute son âme sans nulle idée d'hu- 
manité. En vain quelques hommes isolés, faisant 
exception à leur siècle, se montraient les adver- 
saires de ces horribles coutumes; en vain le roi et 
plusieurs chevaliers d'intelligence et de cœur 
représentaient qu'une semblable cruauté dans les 
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châtiments ne servait qu'à enflammer la ven- 
geance de la nation cosaque. La puissance du roi 
et des sages opinions ne pouvait rien contre le 
désordre , contre la volonté audacieuse des ma- 
gnats polonais, qui, par une absence inconcevable 
de tout esprit de prévoyance, et par une vanité 
puérile, n'avaient fait de leu^ diète qu'une satire du 
gouvernement. 

Ostap supportait les tourments et les tortures 
avec un courage de géant. L'on n'entendait pas un 
cri, pas une plainte, même lorsque les bourreaux 
commencèrent à lui briser les os des pieds et des 
mains, lorsque leur terrible broiement fut entendu 
au milieu de cette foule muette par les spectateurs 
les plus éloignés, lorsque les jeunes filles détour- 
nèrent les yeux avec effroi. Rien de pareil à un 
gémissement ne sortit de sa bouche; son visage ne 
trahit pas la moindre émotion. Tarass se tenait 
dans la foule, la tête inclinée, et, levant de temps 
en temps les yeux avec fierté, il disait seulement 
d'un ton approbateur : 

« Bien, fils, bien!... » 

Mais quand on l'eut approché des dernières tor- 
tures et de la mort, sa force d'âme parut faiblir. Il 
tourna les regards autour de lui : Dieu! rien que 
des visages inconnus, étrangers! Si du moins 
quelqu'un de ses proches eût assisté à sa fini II 
n'aurait pas voulu entendre les sanglots et la déso- 
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lation d'une faible mère, ou les cris insensés d'une 
épouse, s'arrachant les cheveux et meurtrissant sa 
blanche poitrine; mais il aurait voulu voir un 
homme ferme, qui le rafraîchit par une parole 
sensée et le consolât à sa dernière heure. Sa cons- 
tance succomba, et il s'écria dans l'abattement de 
son âme : 

« Pèrel où es-tu? entends-tu tout cela? 

— Oui, j'entends 1 » 

Ce mot retentit au milieu du silence universel, 
et tout un million d'âmes frémirent à la fois. Une 
partie des gardes à cheval s'élancèrent pour exa- 
miner scrupuleusement les groupes du peuple. 
Yankel devint pâle comme un mort, et lorsque les 
cavaUers se furent un peu éloignés de lui, il se 
retourna avec terreur pour regarder Boulba; mais 
Bouiba n'était plus à son côté. Il avait disparu sans 
laisser de trace. 



XII 

La trace de Boulba se retrouva bientôt. Cent 
vingt mille hommes de troupes cosaques parurent 
sur les frontières de l'Ukraine. Ce n'était plus un 
parti insignifiant, un détachement venu dans l'es- 
poir du butin^ ou envoyé à la poursuite des Tatars. 
Non; la nation entière s'était levée, car sa patience 
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était à bout. Ils s'étaient levés pour venger leurs 
droits insultés, leurs mœurs ignominieusement 
tournées en moquerie, la religion de leurs pères et 
leurs saintes coutumes outragées, les églises livrées 
à la profanation; pour secouer les vexations des sei- 
gneurs étrangers, l'oppression de l'union catho- 
lique, la honteuse domination de la juiverie sur une 
terre chrétienne, en un mot pour se venger de tous 
les griefs qui nourrissaient et grossissaient depuis 
longtemps la haine sauvage des Cosaques. 

Vhetman Ostranitza, guerrier jeune, mais re- 
nommé par son intelligence, était à la tête de 
l'innombrable armée des Cosaques. Près de lui se 
tenait Gouma, son vieux compagnon, plein d'expé- 
rience. Huit polkovniks conduisaient des polks de 
douze mille hommes. Deux iesaouJ-généraux et un 
bountchoug^ ou général à queue, venaient à la suite 
de Vhetman. Le porté-étendard général marchait 
devant le premier drapeau; bien des enseignes et 
d'autres drapeaux flottaient au loin; les compa- 
gnons des bountchougs portaient des lances ornées 
de queues de cheval. Il y avait aussi beaucoup 
d'autres dignitaires d'armée, beaucoup de greffiers 
de polks suivis par des détachements à pied et à 
cheval. On comptait presque autant de Cosaques 
volontaires que de Cosaques de ligne et de front. 
Ils s'étaient levés de toutes les contrées, de Tchi- 
gttirine, de Péreïeslav, de Batourine, de Gloukhoff, 
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des rivages inférieurs du Dniepr, de ses hauteurs 
et de ses îles. D'innombrables chevaux et des 
masses de chariots armés serpentaient dans les 
champs. Mais parmi ces nuées de Cosaques, parmi 
ces huit polks réguliers, il y avait un polk supérieur 
à tous les autres; et à la tète de ce polk était Ta* 
rass Boulba. Tout lui donnait l'avantage sur le reste 
des chefs, et son âge avancé et sa longue expé- 
rience, et sa science de faire mouvoir les troupes, 
et sa haine des ennemis, plus forte que chez tout 
autre. Même aux Cosaques sa férocité implacable 
et sa cruauté sanguinaire paraissaient exagérées. Sa 
tête grise ne condamnait qu'au feu et à la potence, 
et son avis dans le conseil de guerre ne respirait 
que ruine et dévastation. 

n n*est pas besoin de décrire tous les combats 
que livrèrent les Cosaques, ni la marche progres- 
sive de la campagne ; tout cela est écrit sur les 
feuillets des annales. On sait quelle est, dans la 
terre russe, une guerre soulevée pour la religion. 
Il n'est pas de force plus forte que la religion. 
Elle est implacable, terrible, comme un roc dressé 
par les mains de la nature au milieu d'une mer 
éternellement orageuse et changeante. Du milieu 
des profondeurs de l'Océan, il lève vers le ciel ses 
murailles inébranlables , formées d'une seule 
pierre, entière et compacte. De toutes parts on 
Tapercoit, et de toutes parts il regarde fièrement 
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les vagues qui fuient devant lui. Malheur au navire 
qui vient le choquer l ses fragiles agrès volent en 
pièces; tout ce qu'il porte se noie ou se brise, 
et l'air d'alentour retentit des cris plaintifs de ceux 
qui périssent dans les flots. 

Sur les feuillets des annales on lit d'une ma- 
nière détaillée comment les garnisons polonaises 
fuyaient des villes reconquises ; comment Ton pen- 
dait les fermiers juifs sans conscience; comment 
Vhetman de la couronne, Nicolas Potocki, se trouva 
faible, avec sa nombreuse armée, devant cette 
force irrésistible ; comment , défait et poursuivi, il 
noya dans une petite rivière la majeure partie de 
ses troupes ; comment les terribles polks cosaques 
le cernèrent dans le petit village de Polonnoï, et 
comment, réduit à l'extrémité, V/tetman polonais 
promit sous serment, au nom du roi et des ma- 
gnats de la couronne, une satisfaction entière 
ainsi que le rétablissement de tous les anciens 
droits et privilèges. Mais les Cosaques n'étaient pas 
hommes à se laisser prendre à cette promesse; ils 
savaient ce que valaient à leur égard les serments 
polonais. Et Potocki n'eût plus fait le beau sur son 
argamak de six mille ducats, attirant les regards 
des illustres dames et Tenvie de la noblesse; il 
n'eût plus fait de bruit aux assemblées, ni donné 
de fêtes splendides aux sénateurs, s'il n'avait été 
sauvé par le clergé russe qui se trouvait dans ce 
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village. Lorsque tous les prêtres sortirent, vêtus de 
leurs brillantes robes dorées, portant les images 
de la croix, et, à leur tête, l'arcbevêque lui-même, 
la crosse en main et la mitre en tête, tous les Ck>sa- 
ques plièrent le genou et -ôtèrent leurs bonnets. 
En ce moment ils n'eussent respecté personne, pas 
même le roi; mais ils n'osèrent point agir contre 
leur Église chrétienne, et s'humilièrent devant leur 
clergé. Vhetman et les polkovniks consentirent d'un 
commun accord à laisser partir Potocki, après lui 
avoir fait jurer de laisser désormais en paix toutes 
les églises chréliennes, d'oublier les inimitiés pas- 
sées et de ne faire aucun mal à l'armée cosaque. 
Un seul polkovnik refusa de consentir à une paix 
pareille ; c'était Tarass Boulba. H arracha une mè- 
che de ses cheveux, et s'écria : 

€ Hetman, hetman! et vous, polkovniks^ ne faites 
pas cette action de vieille femme ; ne vous fiez pas 
aux Polonais; ils vous trahiront, les chiens l » 

Et lorsque le greffier du polk eut présenté le 
traité de paix, lorsque Vhetman y eut apposé sa 
main toute-puissante, Boulba détacha son précieux 
sabre turc, en pur damas du plus bel acier, le 
brisa en deux, comme un roseau, et en jeta au loin 
les tronçons dans deux directions opposées. 

€ Adieu donc ! s'écria-t-il. De même que les deux 
moitiés de ce sabre ne se réuniront plus et ne for- 
meront jamais une même arme, de même, nouS| 
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aussi, compagnons, nous ne nous reverrons plus en 
ce monde ! N'oubliez donc pas mes paroles d'adieu, id 

Alors sa voix grandit, s'éleva, acquit une puis- 
sance étrange, et tous s'émurent en écoutant ses 
accents prophétiques. 

€ A votre heure dernière, vous vous souviendrez 
de moi. Vous croyez avoir acheté le repos et la 
paix; vous croyez que vous n'avez plus qu'à vous 
donner du bon temps? Ce sont d'autres fêtes qui 
vous attendent. Hetman^ on t'arrachera la peau de 
la tête, on l'emplira de graine de riz, et, pendant 
longtemps, on la verra colportée à toutes les foi- 
res! Vous non plus, seigneurs, vous ne conser- 
verez pas vos têtes. Vous pourrirez dans de froids 
caveaux, ensevelis sous des murs de pierre, à 
moins qu'on ne vous rôtisse tout vivants dans des 
chaudières, comme des moutons. 

« Et vous, camarades, continua-t-il en se tour- 
nant vers les siens, qui de vous veut mourir de sa 
vraie mort? Qui de vous veut mourir, non pas sur 
le poêle de sa maison, ni sur une couche de 
vieille femme, non pas ivre-mort sous une treille, 
au cabaret, comme une charogne^ mais de la belle 
mort d'un Cosaque, tous sur un même lit, comme 
le fiancé avec la fiancée? A moins pourtant que 
vous ne veuillez retourner dans vos maisons, deve- 
nir à demi hérétiques^ et promener sur vos dos les 
seigneurs polonais? 
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— Avec toi, seigneur polkovnikj avec toi! » s'écriè- 
rent tous ceux qui faisaient partie du polk de Ta* 
rass. 

Et ils furent rejoints par une foule d'autres. 

« Eh bien! puisque c'est avec moi, avec moi 
donc! »dit Tarass. 

Il enfonça fièrement son bonnet, jeta un regard 
terrible à ceux qui étaient demeurés, s'affermit sur 
son cheval et cria aux siens : 

€ Personne, du moins, ne nous humiliera par une 
parole offensante. Allons, camarades, en visite chez 
les catholiques ! ï> 

Il piqua des deux, et, à sa suite, se mit en mar- 
che une compagnie de cent chariots, qu'entou- 
raient beaucoup de cavaliers et de fantassins cosa- 
ques; et, se retournant, il bravait d'un regard plein 
de mépris et de colère tous ceux qui n'avaient pas 
voulu le suivre. Personne n'osa les retenir. A la vue 
de toute l'armée, un polk s'en allait, et, longtemps 
encore, Tarass se retourna et menaça du regard. 

L'hetman et les autres polkovniks étaient trou- 
blés; tous demeurèrent pensifs, silencieux, comme 
oppressés par un pénible pressentiment. Tarass 
n'avait pas fait une vaine prophétie. Tout se passa 
comme il l'avait prédit. Peu de temps après la tra- 
hison de Kaneffj la tête de Vhetman et celle de beau- 
coup d'entre les principaux chefe furent plantées 
sur les pieux. 
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Et Tarass?. .. Tarass se promenait avec son polk 
à travers toute. la Pologne; il brûla dix- huit vil- 
lages, prit quarante églises, et s'avança jusqu'au- 
près de Cracovie. Il massacra bien des gentilshom- 
mes; il pilla les meilleurs et les plus riches châteaux. 
Ses Cosaques défoncèrent et répandirent les tonnes 
d'hydromel et de vins séculaires qui se conser- 
vaient avec soin dans les caves des seigneurs; ils 
déchirèrent à coups de sabre et brûlèrent les riches 
étoifeS) les vèteinents de parade, les objets de prix 
qu'ils trouvaient dans les garde-meubles. 

€ N'épargnez rien! » répétait Tarass. 

Les Cosaques ne respectèrent ni les jeunes fem- 
mes aux noirs sourcils, ni les jeunes filles à la 
blanche poitrine, au visage rayonnant; elles ne pu- 
rent trouver de refuge même dans les temples. Ta- 
rass les brûlait avec les autels. Plus d'une main 
blanche comme la neige s'éleva du sein des flam- 
mes vers les cieux, au milieu des cris plaintifs qui 
auraient ému la terre humide elle-même, et qui 
auraient fait tomber de pitié sur le sol l'herbe des 
steppes. Mais les cruels Cosaques n'entendaient 
rien, et soulevant les jeunes enfants sur la pointe 
de leurs lances, ils les jetaient aux mères dans les 
flammes. 

a Ce sont là, Polonais détestés, les messes funè- 
bres d'Ostap ! » disait Tarass. 

Et de pareilles messes, il en célébrait dans cha- 

14 
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que village; jusqu'au moment où le gouvernement 
polonais reconnut que ses entreprises avaient plus 
d'importance qu'un simple brigandage, et où ce 
même Potocki fut chargé, à la tête de cinq régi- 
ments, d'arrêter Tarass. 

Six jours durant, les Cosaques parvinrent à 
échapper aux poursuites, en suivant des chemins 
détournés. Leurs chevaux pouvaient à peine sup- 
porter cette course incessante et sauver leurs maî- 
tres. Mais, cette fois, Potocki se montra digne de la 
mission qu*il avait reçue : il poursuivit Tennemi 
sans relâche, et l'atteignit sur les rives du Dniestr, 
où Boulba venait de faire halte dans une forteresse 
abandonnée et tombant en ruine. 

On la voyait à la cime d'un roc qui dominait le 
Dniestr, avec les restes de ses glacis déchirés et de 
ses murailles détruites. Le sommet du roc était tout 
jonché de pierres, de briques, de débris, toujours 
prêts à se détacher et à voler dans Tabime. Ce fat 
là que Vhetman de la couronne Potocki cerna Boulba 
par les deux côtés qui donnaient accès sur la plaine. 
Pendant quatre jours, les Cosaques luttèrent et se 
défendirent à coups de briques et de pierres. Mais 
leurs munitions, comme leurs forces, finirent par 
s'épuiser, et Tarass résolut de se frayer un chemin 
à travers les rangs ennemis. Déjà ses Cosaques s'é- 
taient ouvert un passage, et peut-être leurs che- 
vaux rapides les aui aient-ils sauvés encore une fois, 
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quand tout à coup Tàrass s'arrêta au milieu de sa 
course. 

« Halte !s'écria-t-il, j'ai perdu ma pipe et mon 
tabac; je ne veux pas que ma pipe même tombe 
aux mains des Polonais détestés, b 

Et le vieux polkovnik se pencha pour chercher 
dans l'herbe sa pipe et sa bourse à tabac, ses deux 
inséparables compagnons, sur mer et sur terre, 
dans les combats et à la maison. Pendant ce temps, 
arrive une troupe ennemie, qui le saisit par ses 
puissantes épaules. Il essaye de se dégager; mais 
les heiduques qui l'avaient saisi ne roulèrent plus à 
terre, comme autrefois. 

a Oh! vieillesse 1 vieillesse!» dit-il amèrement; et 
le vieux Cosaque pleura. 

Mais ce n'était pas à la vieillesse qu'était la faute ; 
la force avait vaincu la force. Près de trente hom- 
mes s'étaient suspendus à ses pieds, à ses bras. 

« Le corbeau est pris! criaient les Polonais. Il ne 
reste plus qu'à trouver la manière de lui faire hon- 
neur, à ce chien. » 

Et on le condamna, du consentement de VheU 
man, à être brûlé vif en présence de tout le corps 
d'armée. Il y avait près de là un arbre nu dont le 
sommet avait été brisé par la foudre. On attacha 
Tarass avec des chaînes en fer au tronc de l'arbre; 
puis on lui cloua les mains, après l'avoir hissé aussi 
haut que possible, afin que le Cosaque fût vu de 
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loin et de partout ; puis, approchant des branches, 
les Polonais se mirent à dresser un bûcher au pied 
de Tarbre. Mais ce n'était pas le bûcher que con- 
templait Tarass; ce n'était pas aux flamme» qui al- 
laient le dévorer que songeait son âme intrépide. 
Il regardait, l'infortuné, du côté où combattaient 
ses Cosaques. De la hauteur où il était placé, il 
voyait tout comme sur la paume de la main. 

c Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus 
vite la montagne qui est derrière le bois ; là, ils ne 
vous atteindront pas! » 

Mais le vent emporta ses paroles. 

a Us vont périr, ils vont périr pour rien ! » s'é- 
criait-il avec désespoir. 

Et il regarda au-dessous de lui, à l'endroit où 
étincelait le Dniestr. Un éclair de joie brilla dans 
ses yeux. Il vit quatre proues à demi cachées par 
les buissons; alors rassemblant toutes ses fof'ces, 
il s'écria de sa voix puissante : j 

a Au rivage i au rivage> camarades, descendez 
par le sentier à gauche ! 11 y a des bateaux sur la 
rive; prenez-Ve3 tous, pour qu'on ne puisse vous 
poursuivre. » 

Cette fois le vent souffla favorablement^ et toutes 
ses paroles arrivèrent aux Cosaques. Mais il lut ré- 
compensé de ce bon conseil oar un coup de mas- 
sue asséné sur la tête, qui fit tournoyer tous les ob- 
jets devant ses yeux. 
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Les Cosaques s'élancèrent de toute leur vitesse sur 
la pente du sentier; mais ils sont poursuivis Tépée 
dans les reins. Ils regardaient ; le sentier tourne, 
serpente, fait mille détours. 

€ Allons, camarades, à la grâce de Dieu ! v s'é- 
crient tous les Cosaques. 

Ils s'arrêtent un instant, lèvent leurs fouets, 
sifQent, et leurs chevaux tatars se détachent du 
sol, se déroulant dans Fair, comme des serpents, 
volent par-dessus Tabîme et tombent droit au mi- 
lieu du Dniestr. Deux seulement d*entre eux n'at- 
teignirent pas le fleuve; ils se fracassèrent sur les 
rochers, et y périrent avec leurs chevaux sans même 
pousser un cri. Déjà les Cosaques nageaient à che- 
val dans la rivière et détachaient les bateaux. Les 
Polonais s'arrêtèrent devant l'abirae s'étonnant de 
l'exploit inouï des Cosaques, et se demandant s'il 
fallait ou non sauter à leur suite. Un jeune colonel 
au sang vif et bouillant, le propre frère de la belle 
Polonaise qui avait enchanté le pauvre Andry, s'é- 
lança sans réfléchir à la poursuite des Cosaques ; 
ii tourna trois fois" en Tair avec son cheval, et re- 
tomba sur les rocs aigus. Les pierres anguleuses le 
déchirèrent en lambeaux, le précipice l'engloutit, 
et sa cervelle, mêlée de sang, souilla les buissons 
qui croissaient sur les pentes inégales du glacis. 

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui l'avait 
étourdi, lorsqu'il regarda le Dniestr, les Cosaques 
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étaient déjà dans les bateaux et s'éloigeaient à force 
de rames. Les balles pleuraient sur eux de la hau- 
teur, mais sans les atteindre. Et les yeux du vieux 
polkovnik brillaient du feu de la joie. 

«Adieu, camarades, leur cria-t-il, d'en haut; 
souvenez-vous de moi, revenez ici au printemps 
prochain, et faites une belle tournée ! Qu'avez vous 
gagné, Polonais du diable ? Croyez- vous qu'il y ait 
au monde une chose qui fasse peur à un Cosaque ? 
Attendez un peu, le temps viendra bientôt où vous 
apprendrez ce que c'est que la religion russe or- 
thodoxe. Dès à présent les peuples voisins et loin- 
tains le pressentent: un tsar s'élèvera de la terre 
russe, et il n*y aura pas dans le monde de puis- 
sance qui ne se soumette à lui I... x> 

Déjà le feu s'élevait au-dessus du bûcher, attei- 
gnait les pieds de Tarass^ et se déroulait en flamme 

le long du tronc d'arbre Mais se trouvera-t-il au 

monde un feu, des tortures, une puissance ca- 
pables de dompter la force cosaque ! 

Ce n'est pas un petit fleuve que le Dniestr ; il y a 
beaucoup d'anses, beaucoup d'endroits sans fond, 
et d'épais joncs croissent sur §es rivages. Le miroir 
du fleuve est brillant; il retentit du cri sonore des 
cygnes, et le superbe gogol ^ se laisse emporter par 
son rapide courant. Des nuées de courlis, de bé- 

i Espèce de canard sauvage» approchant du cygne. 
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cassines au rougeâtre plamage, et d'autres oiseaux 
de toute espèce s'agitent dans ses joncs et sur les 
plagds de ses rives. Les Cosaques voguaient rapide- 
ment sur d'étroits bateaux à deux gourvernails, ils 
ramaient avec ensemble, évitaient prudemment les 
bas-fonds, et, effrayant les oiseaux qui s'envolaient 
àleiir approche, ils parlaient de leur ataman. 



FIN. 
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